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A cultura histdrica tem o objetivo de manter viva a
consciéncia que a sociedade humana tem do préprio passado,
ou melhor, do seu presente, ou melhor, de si mesma.

Benedetto Croce!

! Conhecida citagdo do autor, tirada da sua obra A Historia: pensamento e agdo, (Rio de Janeiro, Zahar,
1962, com traducédo de Darcy Damasceno).
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Resumo:

O presente trabalho, intitulado A Madeira e o Mundo: Ficcdo e Historia em
Jodo Franga e Antdnio Loja, visa explorar aspetos de um imaginério insular a partir de
trés romances histdricos, com protagonistas e cenadrios madeirenses, escritos por dois
autores originarios do arquipélago da Madeira.

Para tal, constituimos o corpus com 0s seguintes romances: por um lado, A llha
e o Tempo, de 1972, e Antdnio e Isabel do Arco da Calheta, lancado em 1985, do
escritor Jodo Franca (1908-1996), obras literarias que podemos considerar como ficgdes
de fundacdo (em prol de uma identidade regional do arquipélago da Madeira); por outro,
0 romance Regressos, editado em 2008 e materializado em dois volumes, de Antonio
Loja (1934), cujo enredo, ambientado na época da Restauracdo da Independéncia de
Portugal, pode ser entendido como a ficcdo da autodeterminacdo dos povos e,
concomitantemente, a ficcdo do direito a felicidade a que todo o ser humano aspira.
Ficando assim explicada a selecdo das obras em analise, o propdsito da nossa
abordagem € o de pensar as relagdes entre Histdria e Ficcdo, contribuindo ndo somente
para o reconhecimento de épocas historicamente significativas como também para o
estudo do imaginario local que dialoga com o contexto insular e universal.

Num primeiro passo, procuraremos entender a narrativa histérica para melhor
apreender o corpus selecionado; seguidamente, debrucar-nos-emos sobre os textos de
Jodo Franca de modo a destacar o cenario historico e as suas fontes em que assenta a
narrativa de ficcdo, por forma, também, a valorizar uma escrita que tende para uma
certa modernidade, fundada numa desassombrada consciéncia humanista e utopica;
finalmente, analisaremos o0 romance Regressos, de Anténio Loja, sublinhando nos seus
diversos espacgos retratados ndo somente o contexto madeirense, lugar onde comeca
(descontado o cenario de Coimbra do primeiro capitulo) e termina a acdo romanesca,
mas, sobretudo, relevando os varios paises e regides do mundo que o protagonista vai
percorrer, o que permite a ficcdo romanesca encenar um dialogo com outras culturas e
diferentes modos de pensamento.

Este corpus permitir-nos-a, pois, mostrar a relacdo que ambos o0s escritores tém
com a sua terra, com 0s costumes, com as suas gentes, mas, de igual modo, entender a

preocupacao em retratar uma realidade nacional e internacional, num século distante e



num periodo conturbado da histéria que abrange o final do século XV e vai
sensivelmente até meados do século XVII.

Palavras-chave: Historia; Ficcdo, Romance Historico; Madeira, Jodo Franga, Antdnio
Loja



Abstract:

This work, entitled Madeira and the World: Fiction and History in Jodo Franca
and Antonio Loja, aims to explore aspects of an imaginary island from three historical
novels, with protagonists and Madeira scenarios, written by two authors originating in
Madeira.

To this end, we constitute the corpus with the following novels: on the one
hand, A Ilha e o Tempo, de 1972, and Antonio e Isabel do Arco da Calheta, released in
1985, writer Jodo Franca (1908-1996), literary works that can be considered as founding
fictions (in favor of a regional identity of the Madeira archipelago); on the other, the
novel Regressos, published in 2008 and materialized in two volumes, Antonio loja
(1934), whose plot, set during the Restoration of Independence of Portugal, it can be
understood as the fiction of self-determination and, concomitantly, the fiction of the
right to happiness to which every human being aspires. Thus being explained the
selection of the works in question, the purpose of our approach is to think about the
relationship between history and fiction, contributing not only to the recognition of
historically significant eras as well as for the study of imaginary place that dialogue
with the island and universal context.

In a first step, we seek to understand the historical narrative to better grasp the
selected corpus; then, we will focus on Jodo Franca texts in order to highlight the
historical setting and the sources on which the fictional narrative, in order, also, to value
a writing that tends to a certain modernity, founded a fearless humanist consciousness
and utopian; finally, we will analyze the novel Regressos, of Anténio Loja, emphasizing
in its various spaces portrayed not only the Madeiran context, where starts ( discounting
the scenario of Coimbra the first chapter ) and ends the novelistic action, but especially
emphasizing the various countries and regions of the world that the protagonist will go,
allowing the novelistic fiction stage a dialogue with other cultures and different ways of
thinking.

This corpus allows us to show the relationship that both writers have with
their land, with customs, with people, but, equally, understand the concern to portray a

national and international reality in a distant century and a troubled period of history



covering the end of the fifteenth century and will significantly until the mid-seventeenth

century.

Keywords: History; Fiction, Historical Romance; Madeira; Jodo Fran¢a; Anténio Loja.
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INTRODUCAO

La véritable Histoire, aujourd’hui comme hier, ne s’écrit pas chez

les historiens mais chez les écrivains.

Pierre Barbéris?

1. Preltdio

O trabalho denominado A Madeira e 0 Mundo: Fic¢do e Histéria em Jodo
Franca e Anténio Loja vem no seguimento de uma primeira abordagem elaborada no
ambito da unidade curricular “Sociedades e Culturas Insulares” do Mestrado em Estudo
Regionais e Locais da Universidade da Madeira. Nesse contexto, tivemos a
oportunidade de nos familiarizarmos com a fic¢do historica de Jodo Franga (1908-
1996), ao analisarmos dois romances da sua autoria: A llha e o Tempo, lancado em 1972
pela Editorial o Século, de Lisboa, e reeditado em 2006, pelas maos da Empresa
Funchal 500 anos, e Anténio e Isabel do Arco da Calheta, publicado em 1985, sob os
auspicios da Direcdo Regional dos Assuntos Culturais (Secretaria Regional do Turismo
e da Cultura) da Regido Autonoma da Madeira.

O presente estudo visa dar continuidade a leitura que ent&o fizemos dos referidos
romances com uma investigacdo mais aturada e alargada a uma outra ficgéo literaria de
cariz histérico de um autor igualmente madeirense, numa perspetiva de critica tematica.
Assim, para além de retomarmos os dois romances de Jodo Franca optamos por analisar
a narrativa de ficcdo Regressos, de Anténio Loja (1934), obra publicada em 2008 e
desdobrada em dois volumes, com a chancela da editora O Liberal, da Madeira. O
didlogo entre a Historia da Madeira e a Ficcdo de autores afetos a essa regido
arquipelagica do Atlantico é assunto ainda pouco explorado. Pretendemos, assim,

contribuir para um estudo das producdes locais (deficientemente divulgadas e, por isso

2 Barbéris, Pierre, Prélude a I'Utopie, Paris, PUF, 1991, p. 270.
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mesmo, mal conhecidas e quase nunca avaliadas), uma vez que 0 COrpus em apreco nos
permite entender ndo apenas épocas historicamente significativas como também
compreender o contexto insular e mundial.

No assentamento dos seus alicerces, a ficcao literaria de cariz historico, desde os
seus modelos novecentistas até as configuragdes mais recentes, visa resgatar um
passado ilustrativo de uma determinada problematica que importa ao presente,
selecionando um periodo significativo e uma ou varias personalidade(s) marcante(s).
Este subgénero literario teve e tem os seus cultores na ilha da Madeira. Ao fazerem
emergir uma época fundamental da Histéria do Atlantico, os escritores em foco retratam
realidades insulares, mas também problematizam o contexto portugués na sua relacao
com 0 mundo.

Como refere Thierry Santos, A Ilha e 0 Tempo apresenta-se como “metafora” do
processo de construgdo de uma sociedade de feicdo portuguesa em finais do séc. XV e
inicios do seéc. XVI em territério arquipelagico ainda hd poucas décadas virgem. A
narrativa romanesca vai encenar “o comum destino” de senhores, escravos, religiosos,
comerciantes, servicais, bastardos e foras da lei em adaptar-se a esse espaco atlantico:
dificuldades véarias, como a epidemia, a constante ameaca de ataques de corsarios e
piratas, bem como a supersticdo, vdo a par com diversas necessidades, como o
arroteamento das terras, a organizacdo do territério, o desenvolvimento de novas
técnicas de producdo e 0 aproveitamento da expansdo da economia agucareira. A obra
descreve “as relacbes de poder numa sociedade de matriz feudal, machista e
esclavagista [ainda] bem vincadas. Por um lado, destaca-se a relacdo familiar
[protagonizada pelos Baldas] (ora com agressoes fisicas, verbais e psicoldgicas, ora com
gestos de ajuda e de apreco) (...). Por outro lado, da-se relevo as relacfes sociais entre o
clero, a fidalguia e o povo” (Santos, 2006). O romance A Ilha e o Tempo apresenta-se,
assim, sob varias facetas, consoante 0 modo como cada personagem encara a familia, o
trabalho, o poder, a solidariedade, o prazer, o amor, a desgraca e o futuro.

Com Antodnio e Isabel do Arco da Calheta, Jodo Franga revisita e romanceia 0
célebre episodio de “o rapto de Isabel de Abreu”, baseado em factos veridicos, e
relatado em primeira méao pelo cronista Gaspar Frutuoso, em Saudades da Ilha. Reza a
Histdria que um fidalgo do Arco da Calheta, Anténio Goncalves da Camara, filho de

Pedro Goncalves da Camara e de D. Joana de Eca, se emaranhou em amores pela
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vizinha, D. Isabel de Abreu, filha de Jodo Fernandes de Andrade e de D. Beatriz de
Abreu, e vilva de Jodo Rodrigues de Noronha, filho do terceiro capitdo donatério do
Funchal, Simdo Gongalves da Cémara. Talvez Anténio ambicionasse secretamente
juntar aos seus bens as vastas propriedades de D. Isabel. Em todo o caso, essa situagao
desencadeou uma sucessdo de peripécias que conjuga paixado, rapto, intrigas, confronto
armado, queixa, casamento, ordem régia de prisdo, alistamento no exército para
defender da mourama as pracgas-fortes portuguesas na costa marroquina e, finalmente,
regresso a ilha natal, gozando dos beneficios do perddo concedido pela Coroa. As
iniciativas de Antonio ndo se compaginavam com as regras sociais da época e, como tal,
colhiam o repldio dos zeladores dos bons costumes e do estilo de vida da nobreza. A
sua perseveranga em contrair matriménio com o alvo de suas atencBes causou
escandalo, cuja repercusséo teve incidéncia até na corte portuguesa. A par da descricdo
da vida da nobreza madeirense no seculo XVI, preocupada em estabelecer aliancas
estratégicas através de um casamento vantajoso, em cultivar os preconceitos de estirpe,
em seguir os seus cddigos de honra, atenta aos modos e as intrigas que a corte ditava, 0
romance de Jodo Franca encena individualidades, ainda que pertencentes a elite social
da época, inconformados com os ditames da sociedade em que evoluem. Ao
determinismo social opdem a liberdade individual; aos deveres familiares equacionam a
possibilidade de um casamento por amor; sem por em causa O respeito pelas
instituicbes, entendem que o homem de qualidade pode conduzir a sua vida, em
conformidade com o seu livre-arbitrio.

Neste sentido, os romances A llha e o Tempo e Antonio e Isabel do Arco da
Calheta, do escritor Jodo Francga, configuram-se ndo somente como fic¢bes de fundacao
(em prol de uma definicdo de identidade regional do arquipélago da Madeira), mas
também como narrativas do direito de sermos quem Somos e amar quem quisermos.

O romance Regressos, de Antonio Loja, procura resgatar o espirito do sec. XVII,
seguindo o percurso improvavel de um jovem nobre madeirense, Carlos de Bettencourt,
que, a0 mesmo tempo que vai cumprindo o seu destino de homem segundo altos valores
de espirito, razdo critica e capacidade de dialogo, ira protagonizando uma diplomacia
eficaz ao servico do futuro rei de Portugal, D. Jodo IV, inaugurador da dinastia de
Braganca. As suas viagens e experiéncias, o encontro com a mulher da sua vida e a

indefetivel lealdade aos seus, a sua inteligéncia e bravura, a sua rede de contactos e o
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reconhecimento do seu valor pelos detentores do poder politico e econémico pontuardo
a carreira diplomética e administrativa que abragou com empenho e espirito de missao.
O romancista recria os bastidores de um Império que renasce das suas cinzas (enquanto
metafora de um certo orgulho nos processos de mitologizagdo de uma identidade
portuguesa), imaginando esses agentes sagazes que criaram as condigcdes para que se
restaurasse a Independéncia de Portugal. Essa soberania s6 pdde ser reencontrada,
porque homens de boa vontade comungaram de um mesmo desafio imposto pelo seu
patriotismo, organizando-se e agindo para alterar o curso da Histéria de Portugal, da
Europa e, em Gltima anélise, de varios lugares no Mundo. Implantado na significativa
época da expansao colonialista dos paises europeus, Regressos perfila-se, assim, como
um romance que tanto levanta a questdo da autodeterminag@o dos povos como a questdo
do direito a felicidade a que todo o ser humano aspira.

Os trés romances tém como fio condutor um protagonista cuja historia de vida se
confunde com a agdo romanesca. Nos livros em analise, apenas o romance A llha e o
Tempo tem como palco Unico a Madeira. Nos outros dois, porém, a trama comeca (se
descontarmos o primeiro capitulo de Regressos ambientado em Coimbra) e acaba na
Madeira. Somente o desfecho de A Ilha e o Tempo se revela fatidico para a sua heroina;
Antonio e Isabel do Arco da Calheta e Regressos encerram o enredo com um final feliz
para 0S Sseus protagonistas. Note-se, ainda, que A llha e o Tempo e Regressos
desenvolvem uma ficcdo protagonizada por personagens de papel num pano de fundo
historico ao passo que Antdnio e Isabel do Arco da Calheta romanceia episddios da vida
de personalidades que, de facto, existiram. Nos trés romances, ocorre, num ponto
adiantado da narrativa em aproximacdo do desenlace, 0 nascimento de uma menina no
seio da familia dos protagonistas — fruto de um terno amor — que parece constituir um
simbolo de esperanca no futuro. Todos eles conferem grande importancia ao papel da
familia tradicional, sempre apresentada como nucleo estruturante da sociedade, lugar
fundamental de afetos e possivel motor de desenvolvimento humano. A leitura das trés
obras d&-nos uma visao abrangente da evolucdo historica da Madeira e do seu papel no

mundo, desde o século XV ao século XVII.
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2. Relevancia do corpus constituido e alcance do tema proposto

A nossa abordagem ao tema proposto esta dividida em trés capitulos.

No primeiro capitulo, delineamos, em tragos largos, o surgimento da narrativa de
ficcdo historica, desde a sua génese até a atualidade, salientando, também, a producéao
desse subgénero romanesco por autores afetos ao arquipélago da Madeira. Procuramos
perspetivar a fortuna desse fildo literario para podermos perceber em que contexto
surgiu e 0 que motivou 0 seu sucesso renovado nestas Ultimas décadas junto de
escritores e leitores.

O romance histérico, que une Historia e Ficcdo, surge no inicio do século XIX,
em plena expansdo do novo paradigma romantico europeu decorrente de um processo
de grandes mudancas sociais, politicas e culturais. Muitos sdo os romances historicos
que se distinguiram, quer no estrangeiro, com titulos como Ivanhoe, de Walter Scott, ou
Cing-Mars, de Alfred de Vigny, quer em Portugal, com Eurico, o Presbitero, de
Alexandre Herculano. Assim, no mundo ocidental, varios escritores, preocupados em
revalorizar o passado da nacdo a que pertencem com vista a sua regeneracao, procuram
ir ao encontro de um puablico apreciador deste novo subgénero romanesco.

A narrativa historica do século XIX e das primeiras décadas do seculo XX visa
sobretudo reconstituir, com a maior fidelidade possivel, a sociedade, os costumes, 0s
rituais e 0s grupos sociais da epoca escolhida. Sdo romances que se desdobram em torno
de assuntos relevantes para a legitimagédo e consolidacdo de um Pais ou de um Reino.
Assim, as guerras, as revolucdes, os conflitos sociopoliticos, as personagens régias ou
de sangue azul constituem tema central e ganham énfase num romance que se apresenta
guase como um retrato da historia real (Puga, 2006: 45).

Nos varios modelos mais recentes de romance histdrico, o elo entre a Historia e
a Ficcdo permitira, também, colocar varias problematicas, tais como os limites da
verdade histdrica, a hipdtese interpretativa de situacGes ndo documentadas, a perspetiva
de quem déa a sua versdo/visdo dos factos narrados (ndo se costuma dizer que a histéria é
escrita pelos vencedores — as forcas dominantes — e nunca pelos vencidos ou
dominados?) ou até a possibilidade de misturar varios subgéneros romanescos (por
exemplo, cruzar ficcdo histérica com ficcdo cientifica, como faz o filme americano de
2011, Cowboys & Aliens).
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No ambito da literatura nacional, deu-se a estampa nas Ultimas décadas
romances historicos que tiveram grande sucesso junto da critica especializada e/ou do
grande publico. Surgem ficcbes que fantasiam os factos histéricos, optando, ndo raras
vezes pela desconstrucao parodistica da historia oficial lusa, a exemplo de Memorial do
Convento (1982), de José Saramago. Algumas narrativas enveredam pela autobiografia
ficticia, encenando uma figura, de posicdo politica e social privilegiada, que reflete
sobre um passado desafortunado, como ilustra Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde
(1994), de Mério de Carvalho, um romance ambientado na Lusitania (entdo provincia
do Império Romano). H4, também, aqueles romancistas que continuam a apostar num
modelo assente numa tradicdo que visa reconstruir fielmente o pano de fundo histérico,
ainda que os protagonistas sejam pura invencgdo, a semelhanca de Equador (2004), de
Miguel Sousa Tavares. Ndo esgotando uma possivel tipologia que se poderia fazer mas
que ndo cabe no ambito da nossa explanacdo, aponte-se, finalmente, as ficcdes que se
apresentam como uma biografia em jeito de romance historico: veja-se 0 caso de
Marquesa de Alorna: Do cativeiro de Chelas a corte de Viena (2011), de Maria Jodo
Lopo de Carvalho.

Naturalmente, seria interessante questionar qual o significado de publicar, num
determinado momento da vida de um pais ou de uma regido, um romance que recupera
memorias, revisite épocas, regimes sociopoliticos e personalidades, revé discursos sobre
a versao oficial da Historia. Por isso, partindo da observacdo do interesse que autores da
Madeira manifestaram pela narrativa de cunho histérico, ao considerarem em particular
episodios marcantes da Histéria da sua terra natal, procuraremos dar elementos de
resposta a esse questionamento no decorrer da acdo interpretativa dos romances
historicos que nos propomos levar a cabo.

No caso das obras em analise, podemos distinguir dois modelos narrativos:
aquele assente na tradicdo que procura reconstituir o quadro historico, encenando,
todavia, protagonistas de papel, como acontece em A Ilha e o Tempo, de Jodo Franga, e
em Regressos, de Antonio Loja. O outro, Antonio e Isabel do Arco da Calheta, de Jodo
Franca, retoma, de forma romanceada, um episodio amoroso protagonizado por
personalidades historicas da Madeira.

Afigurou-se-nos, a leitura das obras, haver por parte dos dois autores uma

grande preocupacdo em respeitar os dados historicos. Embora Jodo Franca, jornalista de
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profissdo, pareca aceitar a ideia de acomodar a Histéria & logica da ficcdo, Antonio
Loja, historiador de formagdo e vocacdo, ndo admite atraicoar o que a Historia
estabeleceu, a ndo ser quando “toma a liberdade de alterar datas” de acontecimentos por
conveniéncia da “construcdo ficcional”, como adverte o leitor na sua “Nota do Autor”
(Loja, 2008: 9).

Nesse quadro, Jodo Franga chegou a recusar, numa entrevista cedida a José Abel
Caldeira, a designagdo de “romance historico” para classificar o seu A Ilha e o Tempo,
preferindo a de “romance de ambiente historico” (Caldeira, 1989: 35). Tal parece dever-
se ao facto de o escritor privilegiar a imaginacdo em vez de seguir e reconstituir
episddios atestados e documentados. Na mesma entrevista, Jodo Franca faz seu o

autorretrato enquanto ficcionista:

No fundo, ndo passo de um ficcionista vocacionado para a liberdade
da invencdo, ou seja, 0 prazer de criar personagens e p6-las a viver e
resolver os seus problemas. Até mesmo quando trabalho um caso
historico, tera ele de ser uma simples base para o desenvolvimento do

enredo, auxiliado pela imaginacdo. (Caldeira, 1989: 25)

Na entrevista que nos concedeu, Antonio Loja afirma:

N&o quero deixar de focar um aspeto que me guia e que considero
mais significativo que os apenas formais. Trata-se do propdsito que
tenho em vista ao escrever ficcdo. Ndo me permito liberdades quanto

ao tratamento da Historia. (v. Anexo 1)
O mesmo autor deixou ainda claro que:

Quando escrevo ficcdo continuo a ter presente a necessidade de um
quadro geral de autenticidade que garanta ao leitor a certeza de que a
ficcdo ndo atraigoou a realidade fornecida pela investigacdo e que a
determinagdo de movimentar 0s personagens e 0s acontecimentos de
acordo com um plano geral previamente estabelecido ndo se opde ao

descrito genericamente nos manuais de investigacdo. (V. Anexo Il)
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Na verdade, ambos os autores reconhecem que, para a escrita de um romance
historico, o “trabalho de ficcdo” tende a levar a melhor sobre a estrita “realidade
historica”.

As duas narrativas de Jodo Francga inscrevem-se, como observa Thierry Santos,
“numa tendéncia naturalista em que se oculta a historicidade para realgar a vida privada
das personagens, uma vez que a consciéncia histérica estd muito proxima da
consciéncia do real que o madeirense tem da propria terra” (Santos, vol. 1, 2007: 123).
Em sentido oposto, a voz do texto de Regressos propde amplos quadros descritivos e
didlogos com longas tiradas, que expdem e explicam os problemas da época retratada,
como se se pretendesse ensaiar licbes da Historia de Portugal, da Europa, do processo
colonial e das novas ideias (Giordano Bruno, Descartes, Christiaan Huygens,
Rembrandt, Velasquez e Antonio Vieira) que comecavam a abanar o sistema de
pensamento entdo vigente no mundo ocidental.

Excetuando a mesma naturalidade, o manifesto amor a terra natal, o gosto pela
Literatura e pela Histdria, uma comprometida ligacdo ao periddico humoristico Re-
Nhau-Nhau, mas em momentos diametralmente opostos, e a quase invisibilidade na
instituicdo literaria nacional, Jodo Franca (1908-1996) tem pouco em comum com
Anténio Loja (1934), como veremos mais adiante. Todavia, ambos comungam de uma
crenca profunda na humanidade, ao perspetivarem o sentido do processo histérico para

a vida das sociedades humanas, em geral, e o da sociedade madeirense, em particular.

No segundo capitulo, a nossa atencdo centrar-se-a nos dois romances historicos
de Jodo Franca. Apesar dos varios titulos publicados em Portugal continental e na
Madeira, e de alguns terem tido procura (p. ex., Romance de uma Corista) ou uma boa
rececao por parte da critica (p. ex., A llha e o Tempo), o autor ndo chegou a granjear o
reconhecimento publico que o manteria a salvo do esquecimento. Nascido em 1908 no
Funchal e falecido em 1996 em Lisboa, Jodo Franca passou, na juventude, pelas fileiras
do anarco-sindicalismo (Martins, 2016: 1). Mudou-se para o continente, em 1938, para

abracar a carreira de jornalista® e, a par dessa profissdo, continuou a desenvolver

3 Anteriormente, na Madeira, também colaborou na imprensa, nomeadamente em A Ilha, Comércio do
Funchal e Re-Nhau-Nhau (Oliveira, 1969: 8). Publicou, ainda, textos em periddicos, como O Povo,
Independéncia, A Batalha, Diario da Madeira ou na revista catdlica Esperanca (Janes, 2008: 20). Ap6s 0
25 de Abril, escreveu para o Diario de Noticias, da Madeira, colaborou na primeira série da revista
Margem e nos anos 90 publicou um conto na revista de temas culturais, Islenha.
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trabalho literario, da prosa ao teatro, passando pela poesia. Cultivou diversos temas,
tons e subgéneros de vérias formas literarias, nem sempre ambientados na Madeira ou a
ela referente, a exemplo da opereta O Zé do Telhado, estreada em 1944, no teatro
Avenida, em Lisboa, O Romance de uma Corista, lancado em 1956, e Historias
Cinicas, de 1958. Ingressou nas redagdes de jornais da capital, designadamente A Noite
e 0 Jornal da Tarde. Em 1944, entra no diario matutino O Século, “tendo ali atingido o
topo da carreira como jornalista internacional” (Caldeira, 1989: 10). Vai trabalhar com o
chefe de redacdo Acurcio Pereira, por la se cruza com Aquilino Ribeiro, a quem pedira
um prefacio para o seu livro de contos Ribeira Brava, publicado em 1953, e trava
amizade com o confrade Baptista-Bastos (Santos, 2015, no prelo). No veio literario de
caracter histérico, publicou, além dos dois romances que constituem o nosso objeto de
estudo, contos (tais como “A Missa do Fidalgo”, 1983, e “Aquele Campo de
Funcho...”, 1993), cronicas (O Prisioneiro do Ilhéu e Outras Cronicas, 1994) e pecas
de teatro, na senda da exploracdo de biografias: Baltasar Dias (2003) e Camdes
Pequeno* (2014). Jodo Franca €é, sem sombra de divida, um dos melhores
representantes da ficcdo histérica madeirense do séc. XX, apostados em consolidar uma
identidade insular através de figuras historicas e narrativas fundadoras, encenando
personagens de destino singular lancadas numa sociedade em tempo de mudanca
(adaptado de Santos & Coelho, 2016, 77). Os processos estéticos que mais nos tém
cativado na sua arte narrativa sdo uma escrita despojada, precisa e acessivel, um
encadeamento de cenas que fazem lembrar uma sequenciacdo de planos
cinematograficos e, sem prejudicar situacdes de efeito dramético, apontamentos
humoristicos perpassados de fina ironia. Convém, finalmente, referir, com Thierry dos
Santos, que Jodo Franca pertence, a par de Jodo dos Reis Gomes, Carlos de Freitas
Martins e Horacio Bento de Gouveia, ao restrito grupo de autores da Madeira que
escreveram, pelo menos, trés romances de inspiracdo insular no séc. XX (Santos, no
prelo).

Atualmente, a sua obra é pouco conhecida, para ndo dizer quase ignorada,
mesmo a nivel regional. Edi¢cbes mal divulgadas, com um reduzido numero de

exemplares ou esgotadas, passam despercebidas nos habituais circulos de leitura.

4 Trata-se da antonomasia por que é conhecido o poeta, natural de Machico, Francisco Alvares de
Noébrega (1773-1806).
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Apenas uma reedi¢do condigna, com uma atraente concecdo gréfica dos volumes e
enquadramento ensaistico, poderia resgata-la da estante das curiosidades literarias para
colecionadores ou para especialistas de textos esquecidos.

Em A llha e o Tempo e em Antdnio e Isabel do Arco da Calheta, Jodo Franca
explora o periodo do povoamento da Madeira e do crescimento do meio urbano
funchalense, procurando refletir sobre um lugar em processo de humanizagéo.
Naturalmente, a primeira preocupacdo do narrador serd a de erguer um cenario
plausivel, baseado no conhecimento historico.

O primeiro romance, ambientado no Funchal da época dos primeiros donatarios,
encena a estrutura social entdo vigente, o desenvolvimento do cultivo da cana-de-agucar
assente, em parte, na escravatura de negros e mouros, assim como 0s varios perigos que
ameacavam a populacdo. Numa época marcada por todo o tipo de violéncia e
inseguranca, a ficcdo A Ilha e o Tempo ndo perde o sentido universal dos problemas
sociais e humanos que expOe, apesar de alicercada em contexto insular. Se é certo a
obra girar em torno da experiéncia de uma comunidade empenhada em criar raizes num
territorio ainda ha pouco virgem, também é verdade que a voz do texto ndo deixa de
sublinhar as injusticas de um modelo social de tipo feudal, bem como a aspiracdo de
uma mulher a ter as mesmas oportunidades que um homem, na atividade econdmica,
para poder realizar-se como pessoa. O romance afigura-se, pois, como uma narrativa de
protesto contra todo o tipo de discriminacdo e de apelo a mudanca de paradigma nas
relacGes de poder entre homens e mulheres, senhores e subalternos, protagonizado pela
alma rebelde e nobre da heroina, Isabel Balda.

O segundo romance, Antonio e Isabel do Arco da Calheta retrata, igualmente,
uma realidade insular, enfatizando o sistema inibidor da sociedade movida por
interesses e regras da fidalguia, dando azo a intrigas e a desavencas familiares. A
narrativa, baseada em factos veridicos, revisita a historia de amor entre dois
madeirenses de estirpe, Anténio Goncalves da Camara e Isabel de Abreu. Contra a
ordem e preceitos estabelecidos, as situacGes rocambolescas e dramaticas que foram
protagonizando — em nome desse amor que acabara por vencer, apds multiplas provas
de coragem, perspicuidade e resiliéncia —, representam a forca de vontade e do

inconformismo para cumprir o projeto de vida delineado.
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O terceiro capitulo versard4 sobre o romance historico Regressos, de Antonio
Loja, que narra o percurso de vida de um herdi imagindrio chamado Carlos de
Bettencourt, um fidalgo da Madeira envolvido no processo da revolucdo da
Independéncia do reino de Portugal, em 1640. N&o sendo para o0 autor uma estreia
literéria, ja que tinha publicado duas obras de cunho narrativo — As Auséncias de Deus:
no Labirinto da Guerra Colonial, de 2002, e Como um Rio Invisivel, de 2010,
Regressos € a seu primeiro romance historico, subgénero literario que tem desde ent&o
vindo a cultivar, ao trazer a pablico As Cinco da Tarde, em 2013, e O Advogado de
Roma, em 2015. Nascido no Funchal em 1934 e formado em Ciéncias Historicas e
Filoséficas, assim como em Ciéncias Pedagdgicas, pela Universidade de Coimbra,
Antonio Loja dedicou parte da sua vida ao ensino e a investigacdo da Historia. Além
disso, passou pela experiéncia da Guerra do Ultramar (na Guine-Bissau) e pelas lides da
atividade politica, posicionando-se nas fileiras da oposicdo ao regime do Estado Novo.
Apos o 25 de Abril, ndo deixou de ser uma voz critica a governanca jardinista, na
Madeira. A sua formacgdo e experiéncia de vida refletem a sua especial apeténcia por
temas da vida politica, da vida intelectual e da vida militar; as causas que foi abragando
ao longo da vida revelam um perfil de homem empenhado na cidadania ativa. Na
qualidade de Historiador, publicou duas monografias: A Luta do Poder contra a
Maconaria: Quatro Perseguicdes no Séc. XVIII, em 1986, e Crénica de uma
Revolucédo: A Madeira na Revolucdo Liberal, em 2008. Como escritor pertencente a
uma periferia dos centros legitimadores, Anténio Loja ndo viu a sua obra de ficcdo —
que nos cativou sobretudo pelo modo como encena debate de ideias e contextos
historicos, pelo modo como a narrativa, tendo como fio condutor uma historia de amor,
se desenvolve linearmente numa redagdo segura e denotativa — entrar no circuito dos
livros discutidos pelas instancias de divulgacgéo cultural.

No seu primeiro romance historico, Antonio Loja vai enfatizar ndo tanto a
Madeira, enquanto torrdo natal e territorio, mas sim o espirito universal do madeirense.
Com efeito, a narrativa, que acompanha o percurso do protagonista, Carlos de
Bettencourt, cujos atributos morais e intelectuais fazem dele o portador de uma visdo
positiva da vida e da humanidade, destaca a relevancia para 0 homem e para qualquer
pais da aposta no intercambio cultural e na abertura a0 mundo. Assim, Regressos vai

encenar o contacto, muitas vezes conflituoso, entre povos, culturas e mentalidades,
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dando todavia a perspetiva de como poderia ser benéfico para todos se os conflitos de
interesses fossem superados. O romance também da conta do papel de madeirenses
noutros espagos geogréficos, nomeadamente no Brasil seiscentista, a exemplo de Jodo
Vieira Fernandes (c. de 1610-1681), um dos herdis da Insurrei¢cdo pernambucana contra
as pretensdes holandesas no Brasil, e da comunidade de madeirenses, no
desenvolvimento do Maranh&o.

O romance descreve a situacdo de Portugal no contexto geopolitico do século
XVII. Por um lado, revela parte do processo que vai ditar o fim da Unido Ibérica (1580-
1640) — periodo de depressdo para a nobreza portuguesa e de extrema pobreza para a
populacdo — e a revolucdo portuguesa de 1 de dezembro de 1640. Por outro, pGe em
evidéncia as tensoes religiosas existentes na Europa de Seiscentos, em geral, e o papel
da Inquisicdo nos Impérios ibéricos, em particular. Se o convivio entre comunidades
luteranas, catolicas e judaicas era problematica, devido a intolerancia, ao preconceito e a
cobica, o distinto papel que os dominicanos assumiam no Tribunal do Santo Oficio
relativamente aos jesuitas € bem reveladora do estado de espirito que presidia as suas
acOes e motivacgoes.

Articulado em dois volumes, o romance Regressos espraia-se em dois cenarios
distintos: a intriga do primeiro volume desenrola-se em partes da Europa ao passo que,
no segundo volume, a acdo ocorre em varias regides do Brasil. Num primeiro tempo, o
romance da a ver alguns processos que permitiram a independéncia do reino de Portugal
face a Castela, reflete a guerra luso-holandesa, espelha a dificil convivéncia entre
confissBes religiosas e a problematica aceitacdo da diferenca. Num segundo tempo, a
narrativa expde 0s problemas resultantes de um vasto império por reorganizar com
meios limitadissimos, a necessidade de definir as fronteiras do Brasil e de defender o
seu litoral das investidas de franceses e de holandeses, a urgéncia de criar uma ligacédo
forte com os colonos portugueses por 14 estabelecidos.

A ligar os dois volumes esta o herdi, Carlos de Bettencourt. E ele quem nos dé a
perspetiva de todas as situacdes enunciadas, € ele o fio condutor da narrativa, € ele, na
trama, 0 centro das atencdes que interpela o leitor com o seu modo de ser, de agir e de
pensar: 0 enredo expde 0s seus valores, ilustra os seus desafios, encena as suas missoes
e relata as suas peripécias. Em torno dele, giram as questdes que se punham a época

retratada mas que se colocam, concomitantemente, a consciéncia humana de todos os
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tempos. Antonio Loja, na entrevista que nos concedeu, explica a importancia dos

protagonistas na economia do romance Regressos do seguinte modo:

Regressos € uma obra de ficcdo. Os seus personagens principais
(Carlos Bettencourt e a sua familia de Machico, assim como Miriam
Post e a sua familia de Amesterddo sdo figuras de ficcdo que
acrescentei ao elenco de figuras historicas, estas que, sem contradi¢ao
com a realidade histérica da época, garantem nédo a verdade narrada no

romance mas a sua plausibilidade.

Note-se que, no caso da escolha do patronimo Post, esse nome permite fazer
uma ligagdo ao pintor holandés que existiu de verdade, Frans Post, apresentado na obra
de ficcdo como primo da figura imaginaria, Miriam Post.

A leitura destes trés romances convida-nos a refletir sobre o estudo do sujeito
madeirense, individual ou coletivo, nas suas relagdes com o torrdo natal e com 0 mundo,
nomeadamente nos planos afetivos, intelectuais e espirituais. Explorando os imaginarios
patentes nas obras em foco, procuraremos identificar temas e motivos estruturantes,
relagBes interpessoais, tendéncias discursivas e 0s exemplos de vida que os narradores
submetem a consideracdo do leitor. Oscilando entre verdade histdrica e simulagéo
romanesca, as obras selecionadas ilustram o trabalho fundador, os desafios pessoais e
coletivos de homens e mulheres que representam a Madeira, contribuindo para mostrar
0 papel que desempenharam na construcdo do espaco lus6fono, em geral, e na cultura
madeirense, em particular. Os protagonistas madeirenses dos romances em estudo tem
em comum fazer da adversidade uma oportunidade para se afirmarem. A familia, ligada
por profundos lagos afetivos, apresenta-se como principio basilar do equilibrio
individual e da coeséo social.

Finalmente, este trabalho reporta, em anexos, imagens que ilustram referéncias
historicas exploradas nas ficcGes romanescas em analise, assim como uma entrevista
inédita a Antonio Loja, realizada em dezembro de 2015, com base num guido semi-
dirigido por nds elaborado; o escritor fez-nos chegar, por escrito, as respostas as quinze
questdes que tinhamos para lhe colocar.

Apesar de as perguntas serem feitas e direcionadas para dar resposta as nossas

duvidas e/ou curiosidades sobre o romance Regressos, outras perguntas permitiram
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também entender a posi¢do do autor sobre a questdo do romance histérico e sobre o

contributo que a Historia teve na sua vida e na sua escrita.
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PARTE 1

Contextualizacdo e problematizacdo do romance historico

[C]haque époque se fabrique mentalement sa représentation du
passé historique. Sa Rome et son Athénes, son Moyen Age et sa

Renaissance.

Lucien Febvre®

Na viragem do século XIX, foram varios os fatores que contribuiram para o
sucesso do romance histérico na Europa. O abalo social que surgiu a partir de 1789
favoreceu o surgimento de uma cultura burguesa que estatuiu 0 romance como género
literario de eleicdo. A narrativa de ficgdo mantinha vinculos evidentes com os
destinatarios porque a leitura se fazia mais facil. Além do mais, o derrube das
monarquias absolutas, no seguimento das invasdes napolednicas, a ascensdo de uma
cultura urbana, o movimento crescente do liberalismo, juntamente com o progresso
tecnoldgico e cientifico, contribuiram para o desenvolvimento do gosto pela Historia.
Esta disciplina assumia-se, cada vez mais, como uma ciéncia, afastando-se, assim, dos
relatos tradicionais, acriticos, ao ponto de conterem por vezes elementos improvaveis ou
fantasiosos, que entdo circulavam nas esferas sociais. A essa nova tendéncia e expressdo

se atribuira o designativo de Romantismo. Como sustenta Maria de Fatima Marinho:

O interesse pelo passado, sobretudo nacional, é um dado
inquestionavel de toda a estética romantica. E do conhecimento geral,
gue é no inicio do século XIX que os estudos histéricos ganham um
relevo diferente do das épocas passadas e que comega a haver uma
séria preocupacdo em estabelecer a cientificidade de uma disciplina
que, até entdo, tinha vivido muito da confusdo entre a lenda e a

realidade (...). N&o é menos verdade que uma certa efabulagdo com

5 Lucien Febvre, Le Probléme de I'Incroyance au XVE Siécle - La Religion de Rabelais, Paris, Albin
Michel, 2003, p. 12.
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base histdrica, isto &, a criacdo de universos, simultaneamente ficticios
e referenciais, foi também uma constante de um periodo especifico do

Romantismo europeu e portugués. (Marinho, 1992: 97)

Era, pois, através da Historia que se empreendia uma nova visao do mundo
impulsionado pelo discurso sobre o que aconteceu e acontece com o0 Homem.
Sustentando a sua reflexdo nos estudos de Wittmann (1987), Maria Lucia Dias Mendes

tece, a esse respeito, o seguinte comentario:

A Historia, para os romanticos, era a lente preferida para compreender
0 mundo, também é sabido que o interesse pela histéria vinha ao
encontro do novo perfil do leitor. Ap6s a Revolugdo Francesa e a
instituicdo do ensino laico e obrigatério, ha um aumento do nimero de
leitores e uma consequente mudanca de interesse, o publico do
classicismo, afeito as discussdes sobre poéticas, de gosto refinado
conhecedor das novidades na Arte, torna-se um publico burgués, sem
formacdo literaria, em busca, sobretudo, de uma forma de lazer.
(Mendes, 2008: 1)

Além dos referidos fatores, Luisa M. Antunes Paolinelli, em O Romance
Histdrico e José de Alencar, aponta mais alguns que contribuiram para o sucesso dessa

linha romanesca:

A concepcdo e popularidade do romance histérico relacionam-se
intrinsecamente com factores de diversas ordens que, de uma forma
ou de outra, ditaram 0 nascimento e a sorte deste particular modo
romanesco, tal como, entre outros, a dindmica cultural ligada a
conjuntura especifica do mundo ocidental nos finais do século XVIII,
inicios do século XIX, a reabilitagdo do romance, a afirmacdo da
imprensa peridédica e o0 desenvolvimento da ciéncia historica.
(Paolinelli, 2004: 17)

Por fim, ndo podemos descurar o pendor patridtico que se fazia sentir e a
preocupacdo pedagogica de entdo. A certeza de que as ocorréncias do passado eram
indispensaveis a justificacdo da legitimidade de uma nacdo e a compreensdo da

sociedade atual levou a que o discurso da Historia fosse incluido, por muitos escritores,
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nas suas obras romanescas. Pretendiam, assim, dar a conhecer os episddios longinquos —
ora fundadores, ora momentos de viragem histéricos significativos — e, através das
circunstancias evocadas, evidenciar também as qualidades ou defeitos da época
presente.

1.1 — O romance historico de molde tradicional

O romance histoérico comegou a repercutir-se no ambito literario com Waverley,
de Walter Scott (1771-1832), publicado em 1814. Efetivamente, o escritor escocés abriu
portas e inspirou outros autores, um pouco por todo o lado, na Europa e nas Américas, a
medida que essa mudanca de paradigma sociocultural e estético, denominada de
Romantismo, se foi espalhando pelo mundo ocidental.

De acordo com Sampaio Bruno, Victor Hugo (1802-1885) foi um dos autores
marcantes para o romance historico em Portugal, com a obra Notre-Dame de Paris,
editada em 1831, embora estivesse ciente de que nenhum texto posterior se aproximasse
dos parametros de fidelidade de Scott, seja nas descri¢des, seja nos detalhes empiricos
sociais: “Ora, foi n'este livro typico de NOtre Dame que se fundamentou toda a
renova¢ao do romance em Portugal” (Sampaio, 1886: 11). Muitos foram os autores
portugueses que enveredaram por esta tendéncia. Em Portugal, homens das letras, como
Almeida Garrett (1799-1854), Alexandre Herculano (1810-1877), Luis Augusto Rebelo
da Silva (1822-1871), ou, posteriormente, Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895),
ensaiaram-se na escrita do romance histérico. As tematicas inerentes a este subgénero,
tais como a reconquista cristd e a formagdo de Portugal, o inicio do povoamento e
colonizacdo do Brasil (1530-32), a perda da independéncia de Portugal (1580), a
Restauracdo (1640) ou o terramoto de Lisboa (1755), reverberavam ndo sé o contexto
cultural e literario nacional, como também as preocupacdes dos autores sobre o pais,
impulsionando a escrita de romances e a escolha dos seus temas.

A tematica envolvente do romance é o que distingue a maioria dos autores. Uns
optam por um passado remotissimo, outros deixam-se seduzir pelo medievalismo e ha
ainda aqueles que se inclinam por temas histdricos relativamente recentes: uma guerra,

um cataclismo, uma conquista ou uma defesa heroica e vencedora. Além da escolha do
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pano de fundo, compete ao autor responder ao desafio de cativar o leitor pelo modo
como conta a Historia através de estdrias. Maria de Fatima Marinho traduz essa

constatacdo da seguinte forma:

No século XIX, é a efabulagdo (a invencdo) que se destaca,
permanecendo a Histéria numa espécie de cenario a que se faz apelo
para criar a indispensavel cor local que, minimamente, pode justificar

a actuacédo de determinada personagem. (Marinho, 1999: 47)

Com efeito, a construcdo de personagens cativantes, que servirdo de pontos de
ancoragem na economia do romance, é processo indispensavel para a elaboracdo do
texto. O herdi ou o grupo de protagonistas constitui o fio condutor que orientara o leitor
pelos meandros da intriga, numa sugestiva viagem a tempos pretéritos, hum cenario
verossimil e reconhecivel por ele, visto ter provavelmente a visdo de vestigios e o
conhecimento de testemunhos desse passado.

Neste subgénero literario, a Historia constitui o mote e a fonte primaria de
inspiracdo para que 0s romancistas possam desenvolver a sua narrativa. Todavia, 0S
estudos disponiveis sobre estas questdes revelam-nos que os autores, quer escritores,
quer historiadores, se enfrentavam no modo como faziam dialogar a Historia com a
reconstituicio e tratamento que lhe conferiam nos seus escritos.® No entanto, parece
haver concordancia na sua interpretacdo, conforme se pode observar na seguinte

afirmacéo de Silvia Helena Niederauer:

Ambos pretendem representar a realidade e sdo construidos por meio
da linguagem, estruturando-se em relacBes temporais e espaciais.
Entretanto, se a historia parece vir assinalada pela competéncia em
reconstruir factos e feitos do passado remoto ou recente, buscando

apreender significados, essa é uma tarefa da imaginagdo do presente

& Como recorda Niederauer (2007: 23), esta controvérsia fora ja abordada por Aristdteles, visto que as
primeiras tentativas em redor da histéria e da literatura haviam sido debatidas no repertério linguistico do
filésofo grego, defendendo que a poesia por descair pela verossimilhanca pretendida acarreta uma
universalidade e elevacdo maiores, contrariamente & historia que, condicionada pelos factos passados,
apenas real¢a uma realidade j& explorada e ndo universal. Segundo o discipulo de Platdo, ao criador ndo
s6 compete “narrar exactamente o que aconteceu, mas sim o que poderia ter acontecido, o possivel,
segundo a verossimilhanca ou a necessidade. O historiador e o poeta ndo se distinguem um do outro, pelo
fato de o primeiro escrever em prosa e 0 segundo em verso (...) diferem em si, porque um escreveu o que
aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (Aristoteles, 1964: 278, apud Niederauer, 2007: 23).
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que, quando se lanca a interpretacdo dos factos e acontecimentos, se
submete ao recurso das fontes documentais. (Niederauer, 2007: 22)

A partir do exemplo de Walter Scott, uma das vias tomadas pela arte romanesca
visa recriar épocas e universos outrora vividos, através da Historia, procurando reduzir a
producdo escrita a idoneidade dos factos reais. Descrevem-se vivéncias, episodios e
personagens com a mesma exatiddo patente nos manuscritos historicos entdo
conhecidos. Como foi Walter Scott quem lancou as bases dessa modalidade literaria,
parece-nos dificil ignorar os seus pressupostos e definicBes se queremos entender o
conceito de romance historico. E certo a teorizagdo dessa veia romanesca ter suscitado
controvérsias entre estudiosos. Todavia, as varias possibilidades de definicdo apontam
para a vertente referencial e sua representacdo no texto literario, bem como para o
afastamento temporal entre o tempo de escrita e o desenrolar da narracéo.

Walter Scott afirmava ser necessario, para um romance merecer o qualificativo
de histdrico, um intervalo de largos anos para se obter um distanciamento substancial
em relacdo a esse mesmo passado, porque sO assim se alcanca uma margem de
perspetiva critica para entender o momento temporal em que decorre a agdo (Scott,
citado por Marinho, 1999:11).

Em The English historical novel: Walter Scott to Virginia Woolf, um estudo
classico sobre o romance historico inglés, Avrom Fleishman sugere que sdo necessarios
duas geracdes que medeiem entre 0 momento cronoldgico da acdo e a escrita do livro.
Reconhece, assim, a necessidade de socorrer-se de pessoas ou acontecimentos reais na
criacdo literaria, a fim de criar e atribuir uma maior credibilidade ao texto (Fleishman,
1972: 34). Para Harry Shaw, o autor do ensaio The Forms of Historical Fiction: Sir
Walter Scott and his successors, o romance historico deve, ao nivel do processo
narrativo, servir-se da ficcdo, procurando assuntos inequivocamente distintos da
realidade narrada (Shaw, 1983: 83). Na oOtica de Michel Vanoosthuyse, a narrativa
literdria com fundo histérico constitui um género hibrido, na medida em que da sua
esséncia é proprio a mistura da ficcdo, inseparavel do romance, e de verdade implicita,

atributo do discurso historico. A observacdo que se segue ilustra, pois, esse propasito:

Le roman historiqgue ne trouve de Ilégitimité qu'a étre d’abord
substantif ou d’abord adjectif, d’abord “roman” ou d’abord

“historique”. Il lui faut étre “fidéle” a 1’histoire ou, au contraire, lui
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faire des infidélités au nom de cet objet supérieur qu’est la poésie.
(Vanoosthuyse, 1996: 15)

Os trés ensaistas convergem na ideia de que ao autor de romances histéricos
compete dosear a liberdade criativa de escritor, aliado as limitages de historiador, e a
busca de factos objetivos, concretos de uma época passada.

Num romance histérico tradicional, destaca-se a descricdo minuciosa dos factos
historicos e sociais das massas e secundariza-se a evolucdo das personagens. Os autores
vao alternando personagens inventadas e figuras histdricas, dando primazia a umas,
minorando outras, de acordo com as suas convicgdes. Uns atribuem os papéis principais
da narrativa de ficcdo a personagens ficticias ou idealizadas, como faz Alexandre
Herculano na senda de Walter Scott. Outros, como Alfred de Vigny (1797-1863), sem
deixar de preferir a liberdade criativa do romancista ao escrupulo do investigador,
recorrem a personalidades da Historia para projeta-los como herdis nos seus romances.
Tal processo inovador vai, por um lado, contribuir para criar um género hibrido entre o
romance e a Historia, por outro, dar origem a um desfasamento entre o facto historico e
a acao.

Nem so de figuras heroicas se vai alimentando o romance historico; a incurséo
pela tradicdo, pelas lendas ou por assuntos de inspiracdo popular, sem fundamento
cientifico, pode também servir de premissa para o cultor do romance historico, como

sublinha um dos seus precursores em Franca, o ja referido Alfred de Vigny:

Examinez de prés l'origine de certaines actions, de certains cris
héroiques qui s’enfantent on ne sait comment : vous les verrez sortir
en eux-mémes autre chose qu'une ombre de vérité; et pourtant ils
demeureront historiques a jamais. (Vigny, 1863: 7, apud Marinho,
1999:55)

Com base nessa doutrina estética enunciada por Vigny, escritores do
Romantismo europeu vdo desenvolver as suas narrativas, colocando uma personagem
ficticia no centro da acdo e, em plano menor, mas ndo menos importante que esta, as
figuras histéricas. Gyorgy Lukacs expressa de forma explicita o problema da liberdade

literaria que o autor enfrenta, quando enfatiza:
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Il n“importe donc pas dans le roman historique de répéter le récit des
grands événements historiques, mais de ressusciter poétiqguement les
étres humains qui ont figuré dans ces événements. Il importe de nous
faire revivre les mobiles sociaux et humains qui ont conduit les
hommes a penser, sentir et agir précisément comme ils I'ont fait dans
la réalité historique. (Lukacs, 1997: 43-44)

O crescente interesse pela literatura de fundo histérico é acompanhada também
pela multiplicidade de acec6es que confere ao romance histérico um caracter abrangente
e universal. A esse respeito, Maria de Fatima Marinho observou: “Quase todos os
autores que se debrucaram sobre este problema tentaram encontrar definicbes mais ou
menos satisfatdrias ou rigorosas, mas que na esséncia ndo se afastam muito umas das
outras” (Marinho, 1999: 13).

Embora cada teorizador detenha um ponto de vista proprio relativamente a
concecdo historiografica, a verdade é que ndo se afasta da definicdo standard
impulsionada pelo modelo scottiano. Como ja visto, Walter Scott advogava que este
veio literario assenta no distanciamento temporal entre 0 momento em que € escrito e o
desenrolar da acdo. Maria de Fatima Marinho partilha dessa premissa, ao sustentar que
as “definicBes do romance historico tém sido varias, mas, em geral, todas elas assentam
no recurso ao real e a sua representacéo e na distancia temporal entre o tempo de escrita
e o desenrolar da diegese” (Marinho, 1999: 18).

Assim sendo, serd possivel esbocar uma tipologia de ficcdes histdricas? Tal é a
pergunta a que Joseph Turner se propde responder, em “The Kinds of Historical Fiction:
an essay in definition and methodology”, de 1983. Nesse artigo apresenta uma Visdo
tipoldgica particular do romance histérico tradicional, apontando a seguinte ordenacgéo
tripartida: a) o romance baseado em figuras historicas e cuja acao encaixa na cronologia
e nos factos comprovados; b) a recriacdo histdrica, em que o0 romancista varia entre a
tarefa de narrador ardiloso e a sua veia de inventor; ¢) o romance historico inventado,
em que o narrador desempenha o papel de historiador, e cujas afirmacdes simulam uma
realidade extratextual (Turner, 1983: 13).

Por seu lado, Harry Shaw ensaia, em The Forms of Historical Fiction — Sir
Walter Scott and his successors, uma outra possivel categorizacdo. Para este estudioso,

0s romances podem ser divididos em funcéo da histdria assumida no interior da diegese:
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a) se a narrativa tiver uma forte vertente ficcional com um acentuado pendor
comovente, temos a configuragdo de um drama; b) se 0 assunto do romance versar
principalmente sobre o passado, estamos perante a histéria como tema fulcral (Shaw,
1983: 46). O ensaista faz ainda a seguinte distin¢cdo: quando a narrativa, protagonizada
pelo herdi, se confunde com a Historia, estamos diante de um romance conjuntivo, e
quando o oposto se verifica, ou seja, quando as vicissitudes historicas ndao interferem no
rumo do her6i, temos, um romance disjuntivo. Esta diferenciacdo é, acima de tudo,
operacional no ambito do romance tradicional, embora as mesmas coordenadas se
estendam ao estudo de romances p6s-modernos (Shaw, 1983: 74).

Com este apanhado de algumas das caracteristicas do romance historico do
século XIX e das primeiras décadas do século seguinte no panorama ocidental fica claro
que o romance histérico tradicional oferece um campo de estudo passivel de desafiar
ainda a reflexdo da critica literaria, sobretudo se esta abranger a atividade literaria de
meios culturais negligenciados, como a de paises de reduzida visibilidade na cena
internacional, ou a de regides que os grandes centros de producdo e difusdo cultural
desconsideram.

Quando comecaram a aparecer romances historicos no mercado livreiro
portugués, as respetivas capas ostentavam titulos ou subtitulos que denunciavam a sua
linha narrativa, como se prova com Eurico, 0 Presbitero: época visigotica, publicado
em 1844, de Alexandre Herculano, com O Arco de Sant” Ana: cronica portuense, cujo
primeiro volume sai em 1845 e o segundo em 1851, de Almeida Garrett, ou, mais tarde,
com O Rancho de Carqueja: tentativa de romance histérico, de 1904, de Antonio
Francisco Barata (1836-1910). Outra particularidade sdo os titulos que remetem para
acontecimentos e/ou situacdes histdricas, tal acontece em O Soldado de Aljubarrota,
saido do prelo em 1857, de Maria do Monte de Sant’Ana e Vasconcelos Moniz de
Bettencourt’” (1823-1884), e em O Terramoto de Lisboa, publicado em 1874, de
Pinheiro Chagas.

7 Essa autora, natural da Madeira, serd uma das primeiras mulheres de nacionalidade portuguesa a
escrever romances historicos. Estreou-se com a narrativa, publicada em Lisboa em 1855, O Cura de Sdo
Lourenco, cuja acdo se desenvolve em contexto histérico da Franca.
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O autor do romance historico afirma-se, assim, como um pseudo-historiador que
encaminha o leitor numa viagem pelo passado, atraves da Histdria, dos arquivos e das
vérias referéncias a esse tempo preterito.

Enquanto subgénero hibrido, o romance histérico ndo deixa de suscitar
equivocos no que toca a sua rececao e classificacdo. Todavia, como observa Richard
Stein, a respeito da obra scottiana, 0s acontecimentos histéricos ndo destoam da
ficcionalidade, porque, além do obrigatério fundo factual, ndo deixa de haver fantasia
na elaboragdo romanesca (Stein, 1981: 51). Contudo, o leitor informado pode ser levado
a questionar e a julgar as escolhas no que toca ao nicleo da intriga. Na maioria dos
casos, ele conhece o fundo histérico que esta por detras da acdo parcialmente (re)criada
e, como tal, é-lhe inevitavel fazer o paralelismo entre a Histéria e a Ficcdo. De acordo
com o grau de conhecimento historico de que dispde, o leitor pode até pér em causa o
livro que folheia, caso a acdo se afaste dos dados historicos que tem em mente. Casos
houve, ha e havera em que o leitor se depara com uma cenografia literaria que resvala
para a modernizagdo do passado: dificilmente a ficgdo historica escapa ao anacronismo,
ao artificialismo ou ao convencionalismo ditado por certas estratégias narrativas. Sobre
esta eventualidade também se pronunciou Rogério Puga: “As expectativas do leitor,
baseadas na historia real poderdo, assim, leva-lo a criticar o desvio do romance em
relacio a mesma, relegando para segundo plano o estatuto predominantemente
ficcional” (Puga, 2006: 51).

Em sintese, 0 romance historico ndo exige nem sugere uma analise aturada do
contexto historico na sua fusdo com a ficcdo, mas antes uma observacdo cuidada que
correlaciona os componentes histéricos com as estratégias narrativas que dinamizam a
diegese. A fidedignidade da verdade histérica (ou a falta dela), segundo Wolfgang Iser,
ndo retira 0 mérito da obra, uma vez que o romancista se apresenta como um narrador
arrojado e ndo como um historiador rigoroso, que procura descrever 0 meio circundante
e o0 papel da histéria como matéria da ficcdo (Iser, 1974: 87). Rogério Puga vai no

mesmo sentido, quando enuncia:

Se, por um lado, os elementos histéricos ndo se sobrepdem a
dimensdo ficcional do romance histérico, por outro, analisar a obra
sem recorrer a contextualizagdo historica seria uma tarefa lacunar (...).

Muita da riqueza e do significado da obra se perderiam, uma vez que a
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esséncia do subgénero reside na hibridez que surge da fusdo
premeditada da Histéria com a ficcdo. (Puga, 2006: 57)

Em suma, como vimos, o romance histérico de molde tradicional foi-se
perpetuando continuamente, ocupando o ultimo quartel do século XIX e o inicio do
século posterior. Vérios foram os caminhos percorridos e diversos foram os objetivos
dos romancistas e poetas no seu compromisso com a Histéria e a Ficcdo. Em comum
todos eles partilhavam a mesma finalidade — uns mais que outros — de invocar a
instabilidade e a incerteza da memdria coletiva e do passado na idealizacdo do romance
historico.

1.2— O romance histérico contemporéaneo

O romance historico das ultimas décadas apresenta oscilacdes em relacdo ao seu
congénere de configuracdo romantica, ndo so devido as novas conce¢des da Historia,
como também gracas as renovacbes formais e conteudisticas de que o Romance
beneficiou ao longo do século XX.

Dos ultimos anos do século pretérito a esta parte, 0 romance historico voltou a
suscitar interesse e a atrair novas audiéncias. Dado o sucesso editorial de varios
romances histéricos, tornou-se um fildo literario, a semelhanca de outros subgéneros
como o romance policial, 0 romance de espionagem, a ficcdo cientifica, a ficcdo politica
ou 0 romance sentimental. Esta particularidade romanesca é uma tendéncia mundial e
Portugal ndo foge a regra. Varios escritores tém vindo a explorar o passado,
estabelecendo deste modo um dialogo com a Histdria: figuras e factos de outrora sdo
encenados, revisitados, questionados; fontes historiograficas oficiais sdo examinadas,
discutidas ou parodiadas.

Podemos observar no romance histérico contemporaneo duas tendéncias: uma
via tradicional, assente no respeito pelos modelos consagrados oitocentistas, e uma via
inovadora, empenhada na busca de novos processos discursivo-narrativos.

Com o surgimento do romance histérico, no inicio do século XIX, grande parte
dos historiadores questionava a credibilidade dos factos, apelando a necessidade de

averiguar a autenticidade dos mesmos com o intuito de provar, através da documentagéo
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existente, que se tratava de uma verdade e ndo de uma ilusdo. Por exemplo, uma das
estratégias narrativas que autores seguiam era a de principiar 0 romance com a
descoberta e leitura de um documento antigo ou de uma “cronica” até entdo
desconhecida. N&o € de estranhar, como observa Priscilla de Oliveira Ferreira, que o
“positivismo e o seu cientificismo acabam consolidando a teoria de que a literatura néo
servia como fonte de conhecimento, j& que misturava factos reais e imaginarios”
(Ferreira, 2009: 3).

Este ideal predominou em toda a segunda metade do século XIX e vigorou até
ao inicio do século XX, quando novos pressupostos ganhavam relevancia e novas
interrogacdes se impunham, concomitantemente. A Histéria deixava assim de ser o
Unico elemento preponderante de verdade absoluta, cedendo espagco a (re)nova(das)
teorias literarias. Numa dialética entre Literatura e Histdria, o conhecimento das
ocorréncias do passado ndo deixa de constituir a base para a criacdo literaria de uma
ficcdo, mas alguns autores passam a trabalhar as duvidas que esse conhecimento
levanta: o ponto de vista oficial da Historia, as suas zonas de sombra e 0s processos de
interpretacdo que a informam. Nalguns casos, autores ha que partilham com os leitores,
através da narracdo, as reflexdes que vdo tendo sobre o significado da abordagem

literaria que empreenderam. A esse respeito, veja-se a observacdo de Gerson Roani:

O surgimento da historia nova trouxe consigo a certeza de que a
ressurreicdo integral do passado, pretendida pelos historiadores nao
pode ser plenamente concretizada, pois existem lacunas, fendas,
vazios e siléncios que sdo irrecuperaveis por mais rigorosa que seja a
investigacdo historica (...) em histéria, tudo € discurso sobre algo que
aconteceu ou que acontece com 0 seu humano. Discurso elaborado
através de uma narragdo que, imaginariamente, no momento presente,
langa-se (sic: norma portugués do Brasil) & tentativa de resgatar e

recompor o real do tempo passado. (Roani, 1998: 31)

Com efeito, a producdo literaria veio, no Portugal dos anos seguintes a
Revolucdo de 1974, transformar a visdo que a esfera social tinha da Histéria. Nas
décadas de 80 e 90, a opcdo pelo cenario historico, uma sempre possivel fonte de
inspiracdo na criacdo ficcional, pressupunha por parte dos romancistas uma nova

abordagem: o romance histérico ndo apresenta mais o caracter tradicional que o
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singularizava no século passado para dar prioridade a uma literatura virada para um
pensamento mais critico. Essa escrita ficcional procurava, por um lado, compreender a
realidade histérica com os seus limites e, por outro lado, resgatar um momento fulcral
deveras importante da Histéria de Portugal, como sublinha Priscilla de Oliveira Ferreira
no seu estudo, quando afirma: “A presenga da Historia em termos de resgate,
representacdo e problematizacdo do passado portugués € caracteristica da geracdo que
comegou a produzir apés a Revolugdo dos Cravos” (Ferreira, 2009: 7). A Literatura
Portuguesa do final do século XX é, pois, marcada pela relacdo dialégica com a
Historia, na qual se confrontam dois axiomas, “a verdade historica e a verdade da
ficcdo, em que a segunda presentifica e critica a primeira, no resgate da identidade”
(Tutikian, 2002, apud Ferreira, 2009), no seu artigo “Entre o nevoeiro, a imobilidade ¢ o
sonho: a reconstrucao da identidade”.

N&o é raro encontrar, em prefacios, introducdes ou posfacios, reflexdes de
romancistas sobre o trabalho ficcional e sobre a fusdo entre Ficcdo e Historia. A titulo
de exemplo, Agustina Bessa-Luis realca que a “historia é uma fic¢do controlada. A
verdade é coisa muito diferente e jaz encoberta debaixo dos Vvéus da razdo prética e da
férrea mdo de angtistia humana” (Bessa, 1983: 224). Por sua vez, Maria Isabel Barreno
afirma que a ficcdo também tem uma quota-parte de verdade: “a fantasia pode ser mais
verdadeira do que os factos, e que tal escolha ndo se impde ao escritor, pois as palavras
s80 0 Unico meio humano que atravessa e une os tempos e distancia” (Barreno, 1994:
21). Mario de Carvalho corrobora esta conce¢do quando refere que “a imaginagdo
também ¢é amparo da verdade” (Carvalho, 1994: 26). Neste prisma, torna-se aceitavel o
caracter ficcional de que procede qualquer narrativa historica.

Todavia, a Historia passa a estar ao servico da Literatura, cabendo a ficcao
respeitar o sentido historico, conforme salienta Joseph Turner: “Whether or not his
novel is “good” history does not matter; the important requirements (...) is that should
make “historical sense” in a thematic or symbolic way” (Turner, 1983: 341).

A ficcdo historica revela, assim, o seu caracter paradoxal: por um lado, temos a
imprescindivel veia da ficcdo e, por outro, a veracidade atestada atraves dos factos
plausiveis de outrora. Ndo sdo poucos, com efeito, 0s romances em que o narrador se
preocupa em afirmar a verdade proveniente da Histéria para, atraves desse

conhecimento e imbuido da l6gica ficcional, produzir uma obra original.
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Como ficou demonstrado, ndo ha um modelo univoco e/ou estereotipado de
romance historico. Cada autor segue a metodologia que mais lhe convém. Uns apostam
em férmulas mais tradicionais e outros enveredam por formas discursivas proprias da
contemporaneidade, sendo que se valham, muitas vezes, da metalinguagem ou da
desconstrucdo das versdes oficiais. Ndo podemos afirmar que a primeira é mais
aconselhdvel do que a segunda ou vice-versa. O certo € que o romance historico
tradicional nunca deixou de servir de referéncia para os cultores dessa modalidade
narrativa. Ndo menos certo € o facto de a Historia nunca ter deixado de constituir o
universo dessa forma romanesca.

O romance historico do século XXI continua, muitas vezes, a resgatar o modelo
classico da ficcdo historica, recorrendo ao uso abusivo do passado, como sublinha
Maria de Fatima Marinho:

Se o0s propositos de quem usa a Histéria em textos que ndo se
pretendem propriamente fazer estudos cientificos e rigorosos, é o de
legitimar comportamentos, opc¢des ou, até, cddigos nacionais, que
necessitam da construcdo de um passado, verossimil, mas nao
necessariamente, verdadeiro, entdo ndo sera de estranhar que
aparecam textos, de credibilidade duvidosa, mas, inegavelmente,

fundadores de paradigmas essenciais. (Marinho, 2008: 7)

Com efeito, ndo é raro depararmo-nos com romances histéricos que seguem um
estilo mais tradicional, cujo narrador procura evidenciar um momento particular da
Histdria, contextualizando a obra dentro de um tempo e espaco que escolheu, e, a partir
desse momento, cria o seu préprio universo ficcional. O romance Equador, lancado em
2004, de Miguel Sousa Tavares, constitui um bom exemplo disso. O cenario assenta
num episodio particular da Historia de Portugal, mas o enredo é fruto da imaginacdo do
romancista combinada com inspiracdes varias, desde o conhecimento do territorio
arquipelagico onde se desenrola a trama (a antiga coldnia portuguesa de Sdo Tomé e
Principe) ao respeito pelos dados historicos de que o escritor dispde, apds consulta de
fontes documentais e ensaisticas em arquivos e bibliotecas.

Contudo, apesar de 0 seu romance apresentar uma carga historiografica nédo
negligenciavel, Sousa Tavares salientou que ndo se considerava historiador, mas sim

romancista, esquivando-se, desta feita, das criticas que sobre ele recairam quando
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leitores conhecedores da época retratada detetaram algumas inexatiddes historicas na
referida obra. Naturalmente, a sua pretensédo ndo era igualar-se a Walter Scott, nem a
Vigny na construcdo da verdade histdrica, mas sim apresentar, ao seu estilo, um
convincente romance historico contemporaneo, dentro de um modo tradicional.

Assim, podemos depreender que o romance historico vai persistentemente
oscilando entre o real e a ficgdo controlada, na qual: “O romancista sabe que s6 podera
construir o seu passado se aceitar o desafio da dialéctica entre o verdadeiro e o
verossimil, ou entre o que ele realmente viu documentado e o que imaginariamente
afirmou ter visto” (Marinho, 1999: 99).

No entanto, apesar de essa factualidade constituir uma regra habitual e
extensivel a muitos romancistas, a verdade é que muitos deles optam por retomar o
habito antigo de recorrer as verdades dos manuscritos para enriquecer sobremaneira o
Seu romance.

A era pbés-moderna surge na esfera literdria como um desafio a estética
modernista, onde as formas narrativas e os procedimentos linguisticos tipicos ganham
uma nova roupagem. Estdo, assim, criadas as condi¢fes para que o romance histérico
possa prosperar.

O pb6s-modernismo na teoria da cultura hodierna é ainda relativamente recente.
Emergiu no final dos anos 50, e se desenvolveu durante a década de 60. Trata-se de um
conceito que foi recolhendo um grande nimero de estudos, e com isso se propagando no
microcosmo literario (Ceia, 1998: 12).

De acordo com Carlos Ceia, 0 p6s-modernismo “é uma aporia terminoldgica
que, para compreendermos o seu significado, nos obriga a especular sobre cada um dos
seus elementos de composicdo lexical: o “pds”, o “moderno” e o “ismo”. Cada um
destes elementos vale uma teoria. Moderno quer dizer de imediato e na origem: do
tempo presente” (Ibidem: 18). Este estudioso mostra, assim, uma relutancia em aceitar o
termo, visto que o ismo deste paradigma compreende muitas possibilidades de
conceptualizacdo e aplicacdo. Dai Carlos Ceia afirmar que “o pds-modernismo é um
fenomeno tao indefinivel como complexo e cheio de incertezas...” (Ibidem: 11).

Frederic Jameson é categdrico quanto ao futuro do romance histérico. Perante
essa reestruturacdo, fruto de novas e originais abordagens quanto a referéncia histérica

deste género romanesco, 0 ensaista acredita que o romance histérico contemporaneo,
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inserido na era pos-modernista, estimula o questionamento e a perplexidade. Assim,
renova-se um genero ja gasto pela literatura, como se pode comprovar nesta afirmag&o:
“Ela ¢ importante sobretudo como uma duvida e uma hesitagdo que nos preparariam
para o devido espanto diante do renascimento do género (sic: norma do Portugués do
Brasil) na p6s-modernidade” (Jameson, 2004: 201).

A nova estratégia narrativa emergente vem pdr em divida o papel da Histéria
que cada vez mais se V€ questionada e parodiada. Essa interrogacdo e esse efeito
parodistico, juntamente com a dificuldade crescente de atestar os referentes historicos,
nos textos, por exemplo, sdo caracteristicas que denunciam a passagem de um romance
historico tradicional para o romance p6s-moderno.

Com efeito, a metaficcdo historiogréfica recorre a ironia e a parddia na tentativa
de reinterpretar os sucedimentos historicos e de caracterizar as personagens por meio de
atitudes, comportamentos e motiva¢es. Segundo Rogério Miguel Puga, uma outra
singularidade do padrdo pés-moderno prende-se com “a focalizagao multipla em torno
de um acontecimento e a negacdo de uma interpretacdo una, a favor da relatividade e da
pluralidade de pontos de vista” (Puga, 2006: 70).

O romance historico pds-moderno €, pois, encarado, segundo Elisabeth
Wesseling, como “a tertiary form of the historical novel” (Wesseling, 1991: 24). No
estudo desta ensaista, intitulado “Writing history as a prophet: postmodernist
innovations of the historical novel”, 0 passado s6 nos chega através da ficcdo e nunca
pelo testemunho dessa experiéncia.

No que diz respeito ao modelo portugués, a seguinte afirmacdo de Linda
Hutcheon parece aplicar-se ao romance historico surgido nas ultimas décadas do séc.
XX no mercado editorial nacional: “By this i mean those well-known and popular
novels which are both intensely self-reflexive and yet paradoxically also claim to
historical events and personages” (Hutcheon, 1988: 5). Sdo disso bom exemplo alguns
romances publicados nos anos 89 e 90 do século passado, como O Memorial do
Convento (1982), de José Saramago, A Paixdo do Conde de Frois (1986), de Mario de
Carvalho, e As Naus (1988) de Anténio Lobo Antunes.

Nesse sentido, o romance pds-moderno ndo s6 é um meio de apurar a veracidade
de outrora, como averiguar a possibilidade de projetar ou alastrar um conhecimento a

outras perspetivas epistemologicas ou politicas.
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A Historia transforma-se num artificio narrativo através dos jogos de
anacronia e do (re)aproveitamento de elementos extratextuais para
criar um mundo possivel ficcional que serve, ndo para complementar,
mas, em parte, para (re)pensar, complementar e ficcionalizar a
realidade. (Puga, 2006: 80)

Em suma, o romance historico leva-nos a interrogar, como sublinha Puga, o
modo como o discurso do passado revela a realidade e de como esta se torna ficcdo no

presente.

1.3 — O romance histérico e a ficcionalizacdo da Historia da

Madeira

A importancia da Historia na narrativa ficcional esteve desde cedo enraizada na
componente literaria madeirense. A semelhanca dos moldes internacionais, embora
estivesse sujeita a limitagdes varias, ndo deixou de se multiplicar no espaco insular e de
constituir matéria nas narrativas historicas de autores afetos & Madeira. A medida que a
Histdria do Arquipélago foi sendo estudada, discutida e valorizada, perspetivando-se a
sua importancia e as suas particularidades no contexto da Historia nacional, europeia e
universal, é natural que temas, personalidades e episodios do passado remoto ou mais
recente suscitassem a curiosidade de madeirenses e alimentassem a imaginacdo dos

contadores e recriadores de estdrias. Pois, como repara Rogeério Miguel Puga:

O (con)texto ficcional da narrativa ganha forma também a partir do
estudo da Histéria, sendo complementado através da referéncia a
investigacdo arquivistica e da relagdo de intertextualidade que a obra
estabelece com varios textos etnograficos, historiograficos e literarios.
(Puga, 2006: 24).

Em relacdo a Madeira, muitos géneros discursivos tiraram a sua matéria da
Historia. Assim, como sublinham Thierry Santos e Leonor Coelho, no ensaio “Fungao e
representacdo da fidalga de Quatrocentos e Quinhentos na ficgdo literaria madeirense”

(Santos & Coelho, 2016: 78), as narrativas de caracter historico que visaram celebrar ou
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perspetivar episodios do passado insular ficaram devedoras de cronistas, poetas,
historiadores, viajantes lusos ou estrangeiros, romancistas e dramaturgos locais e
nacionais. Os temas declinam-se na cronica, na literatura de viagem (relato,
correspondéncia, relacdo de bordo, diario de viagem, etc.), no livro de linhagem, no
poema épico, na anotacdo erudita, no drama histérico, no conto e no romance. Sem
pretender sermos exaustivos, importa sublinhar alguns nomes relevantes dessa galeria
de autores e respetiva obra: o Descobrimento da llha da Madeira, de Jeronimo Dias
Leite (o primeiro cronista madeirense, tendo sido escrita por volta de 1579), Saudades
da Terra (escrita entre 1586 e 1590, saindo s6 em 1873 uma primeira publicacéo parcial
da obra), do agoriano Gaspar Frutuoso (c. 1522 — c¢. 1591), a Insulana (1635), do
vimaranense Manuel Tomas (1585-1665), os nobiliarios de Henrique Henriques de
Noronha (1667-1730), Zargueida (1806), de Medina e Vasconcelos (1768-1824), O
Jornal de uma Visita a Madeira e a Portugal, 1853-54, da senhora inglesa Isabella de
Franca (sendo publicado em portugués e em inglés somente em 1970), “Os Profetas” e
“Os Piratas” (1867), de Jodo Nobrega Soares (1831-1890), os estudos da historiografia
insular, como os do vila-franquense Alvaro Rodrigues de Azevedo (1825-1898), A Mo
de Sangue (1874), de Jodo Augusto de Ornelas (1833-1886) ou Guiomar Teixeira
(1913), de Jodo dos Reis Gomes (1869-1950).

Em 1921, saird a obra de caracter enciclopédico, Elucidario Madeirense (1921),
de Fernando Augusto da Silva (1863-1949), e Carlos de Azevedo de Meneses (1863-
1928). Ao longo do séc. XX, multiplicam-se as narrativas (contos e romances,
nomeadamente de Alberto Artur Sarmento (1878-1953), Jodo dos Reis Gomes, Pe. Jodo
Vieira Caetano (1883-1967), Jodo Franca (1908-1996), Helena Marques (1935-) e José
Viale Moutinho (1945-)), os periddicos (por exemplo, Boletim do Arquivo Histérico da
Madeira e Das Artes e da Historia da Madeira) e os estudos que aprofundam o
conhecimento sobre a Histéria da Madeira, tais como llhas de Zarco (1940) do Pe.
Eduardo Clemente Nunes Pereira (1887-1976) e Ensaios Histdricos da Minha Terra:
Ilha da Madeira (1946) de Alberto Artur Sarmento. A literatura de viagem com
referéncia ao Arquipélago da Madeira é amplamente divulgada e estudada.

Assim, a atencdo dada a Histdria também se tem vindo a cultivar no espaco
insular em causa, a semelhanca do que se fazia no Continente portugués, pese embora a

discrepancia de meios técnicos e humanos e, por conseguinte, da capacidade de
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producdo de conhecimento cientifico. Além dos escritores afetos a Madeira por nela
terem nascido e/ou vivido, que, como vimos, versavam sobre a realidade insular, sobre
0 Seu povo e respetivas tradicdes, outros autores, motivados pela curiosidade que este
pedaco atlantico de Portugal desperta, ndo deixaram de alimentar a tematica
madeirense. A ilha, como pano de fundo literario, ganhava importancia no imaginario
nacional e europeu: uma natureza edénica, lendas encantadoras, episddios historicos
servem 0s propositos de poetas e ficcionistas. Os Lusiadas (1572), de Luis de Camdes
(1524-1580), e a Epanéfora Amorosa (1660), de Francisco Manuel de Melo (1608-
1666) sdo disso bons exemplos. Ja no séc. XIX, a narrativa® (1826) em que Henry
Nelson Coleridge (1798-1843) da conta do seu encantamento pela freira Maria
Clementina®, do convento de Santa Clara, o conto, inspirado no rapto de Isabel de
Abreu, “Bem querer e mal fazer (Memorias insulanas)” (1843), de Mendes Leal Junior
(1818-1886), e o romance O Santo da Montanha (1866), de Camilo Castelo Branco
(1825-1890), indiciam que esse lugar pode fornecer boas matérias e cenografias
literdrias. Nesse mesmo seculo e na primeira metade do século seguinte, escritores
estrangeiros também ndo ficaram imunes ao encanto paradoxal de paraiso infernal de
que a ilha atlantica se reveste: Um Dia na Madeira: uma péagina de higiene no amor
(1868), de Paolo Mantegazza (1831-1910), A Agéncia Thomson & Cia (1907-1908),
romance de Michel Verne (1861-1925), publicado, a titulo pdstumo, sob 0 nome do pai,
Jules Verne, The Ace of Hearts — a Romance of Today (1912)'°, de Charles Thomas-
Stanford (1858-1932), ou o Vivre a Madere (1953), de Jacques Chardonne (1884-1968)
sdo algumas narrativas de ficcdo inspiradas pelas questdes da época em cuja equacao
cabia a experiéncia — mais ou menos insolita — de uma estada na ilha em foco.

Tendo em conta o reduzidissimo mercado de livros e leitores no séc. XIX e na
primeira metade do séc. XX, o labor literario na Madeira é raramente gratificante. Além

do significativo analfabetismo que levou tempo a ser contrariado, hd a percecdo — a

8 Coleridge, Henry Nelson, Six Months in West Indies in 1825, London, 1826.

° V., a esse respeito, o artigo de Anténio Ribeiro Marques da Silva, “O Funchal Romantico”, em Thierry
Proenca dos santos (coord.), Margem 2, n.° 25, Camara Municipal do Funchal, 2008, p. 119-125.

10 Veja-se o artigo de Bernardo de Vasconcelos, “A Madeira, o Republicanismo e a Monarquia: discursos
em conflito em The Ace of Hearts (1912) de Charles Thomas-Stanford”, em Thierry Proenga dos Santos
(coord.), Margem 2, n.° 25, Camara Municipal do Funchal, 2008, p. 126-134.
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julgar pelos testemunhos (e “desabafos™) de vérios autores madeirenses desde entdo®! —,
de que boa parte da populagdo insular manifesta um indisfarcavel “desimporte”? da
leitura e do livro, sendo mais favoravel a uma cultura oral do que a uma cultura escrita.
Os autores a viverem na ilha escrevem para circulos de amigos e pouco mais. Alguns,
como Joaquim Pestana (1840-1909)*2 e Jodo dos Reis Gomes (1869 - 1950) colaboram
também na imprensa de Portugal continental. O jornalismo é mais compensador do que
a literatura. As poucas narrativas com pano de fundo madeirense que tiveram alguma
projecdo foram aquelas promovidas pela imprensa local, em formatos breves como o
conto, a cronica ou o folhetim (forma seriada de literatura), que despertavam a atencao
do leitor pelo facto de explorar, num registo ficcional, problemas e temas da sua terra.
Esses escritores, para quem o repertorio de temas insulares oferecia matéria passivel de
ser dignificada através da arte literaria, de constituir alicerces para a institucionalizagédo
de uma cultura madeirense, ndo desistiam da ideia de fomentar uma literatura
comprometida com a sua Terra-Mater: por um lado, legitimavam o passado historico do
Arquipélago e a identidade das suas gentes, por outro, tiravam satisfacdo em partilhar a
sua arte de narrar historias plasmadas em territorio insular com os seus conterraneos.
N&o podemos ignorar a mentalidade que regia a sociedade insular de entdo: uma
predisposicdo social submetida aos ditames da ideologia e da moral vigente (familia
patriarcal, catolicismo conservador, elitismo, retérica nacionalista, determinismo
socioldgico decorrente dos privilégios de casta, hierarquia rigida). Por isso, qualquer
desvio a este modelo era, a partida, mal aceite ou rejeitado. Convinha um estilo
convencional e academizante, bem como abordagens esclarecidas, mas decorosas. Além

disso, a maioria dos autores provinham das fileiras de padres, militares de carreira',

1111 \/eja-se, a esse respeito, a entrada “Periddicos Literarios (séc. XIX-XX)” da autoria de Fernanda de
Castro no Dicionario Enciclopédico da Madeira, projeto Aprender Madeira, [on line, completar].

2 Fomos sensiveis a esse termo, lido na imprensa regional dos anos 1930 e utilizado por Horacio Bento
de Gouveia numa entrevista concedida ao Jornal da Madeira nos anos 60, por nos parecer mais
expressivo do que “desinteresse”, um seu quase equivalente.

13 V. Nelson Verissimo, “Prefacio” em Joaquim Pestana — Poesia, organizagdo de Nelson Verissimo,
Céamara Municipal de Camara de Lobos, 2010, p. 15-24.

14V, a esse respeito, Os Militares e a Literatura Madeirense (Reflexdes e Notas) de Jodo David Pinto
Correia, Secretaria Regional do Turismo e Cultura, Direccdo Regional dos Assuntos Culturais, Funchal,
1998.
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juristas de formacgdo, mulheres da alta sociedade, professores e escriturarios. Tal
situacdo tinha implicagdes na configuragdo dessas obras, pois 0 autor ndo visava propor
um livro que tivesse uma concecdo estética original, nem visava desafiar o publico a
novas experiéncias de leitura. A nossa constatacdo vai assim ao encontro de Monica
Teixeira, quando afirma no seu estudo Tendéncias da Literatura na llha da Madeira
nos Séculos XIX e XX: “Praticamente em todos eles [referindo-se aos autores
madeirenses ao longo dos séculos], ha uma conclusdo: a actividade literaria do
Arquipélago da Madeira ¢ o reflexo dos autores e das obras do continente portugués”
(Teixeira, 2005: 25).

Apesar de o contexto regional possuir um leque de autores merecedores de

algum reconhecimento, nas mais variadas formas literarias, a verdade é que os:

autores insulares tém reduzida visibilidade em Portugal e mal se Ihes
reconhece a possibilidade de discurso. Ainda que promovam, na
imprensa local, no decorrer do séc. XIX, uma literatura das
peculiaridades da Madeira, com 0s seus costumes, a sua histéria e a
sua paisagem, afirmando-se o gosto pela cor local, os letrados
madeirenses sdo vistos nos centros culturais do continente como
escritores periféricos. (Santos & Coelho, 2016: 78)

Deste modo, a obra produzida por um autor da periferia, mesmo que
impulsionado por uma editora de difusdo nacional, raramente alcanca o reconhecimento
de que outros escritores lus6fonos gozam, quando ndo se da a conhecer nos principais
centros de legitimacdo (os circulos literarios mais influentes, as editoras mais
prestigiadas, o meio académico, a critica literaria na comunicacdo social, prémios
literarios, o poder politico, o mercado livreiro, etc.), independentemente de ter, ou ndo,
talento literario.

A partir do século XIX até sensivelmente meados do século XX, a producédo
literdria na Madeira — que continua, ainda nos nossos dias, ignorada pelo sistema
cultural portugués — ganhou algum vigor gracas a escritores que, incentivados pelo
interesse no temario insular de que o publico madeirense ia dando mostras, investem
nas seguintes abordagens, quer na poesia, quer no teatro, quer na prosa: exaltacdo da
natureza, critica de costumes, satira e moralizacdo, aventura, estudos de costumes e

tipos psicoldgicos, mistérios (no sentido de crimes que reclamam por justica), apologia
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da doutrina cristd, amores e desenganos, 0 sonho do emigrante, alerta para os perigos da
emigracdo (nomeadamente contra 0s engajadores) e, como ndo podia deixar de ser, a

perspetivacdo de factos insulares historicos.

A popularidade de romances de teor historico, que, como vimos, se alastrou no
continente europeu a partir da segunda década do século XI1X, também se propagou ao
Arquipélago da Madeira, de tal modo que, na segunda metade desse século, alguns
escritores insulares ja se ensaiavam nesse subgénero.

De acordo com Thierry Santos e Leonor Coelho (2016: 78), a maioria desses
autores preferiam tratar nas suas obras de acOes e personalidades histdricas de alcance
nacional, provavelmente por entenderem que esses temas seriam ndo somente
considerados nobres e suscetiveis de interessar a um maior nimero de leitores, mas
também porque era mais facil aceder a documentacao e informacéo histéricas.

Assim, tais autores insulares, a exemplo de Maria do Monte de Sant™ Ana e
Vasconcelos Moniz de Bettencourt (1823-1884) com as obras O Soldado de Aljubarrota
(1857) e Bermudo e a Mesa de Prata de D. Dinis (1879) e de Antonio Feliciano
Rodrigues (1870-1925), com Martim de Freitas (1911), vdo exaltar a identidade
nacional e os feitos de herois patrios.

Poucos enveredam por reconstituir episodios passados na Madeira, como 0s ja
referidos Jodo NObrega Soares e as suas narrativas, “Os Profetas” e “Os Piratas”,
insertas em Contos e Viagens (1867), Jodo Augusto de Ornelas e a sua A Mao de
Sangue (1874), Guilherme Read Cabral (1821-1897), um inglés naturalizado portugués,
e a sua Angela Santa Clara (1895)%°, Jo4o dos Reis Gomes e a sua A Filha de Tristio
das Damas (1.2 ed.: 1909), Alberto Artur Sarmento e o seu “O tesouro da S¢” (1912),
inserto no livro Migalhas (Contos e Esbocetos).

O objetivo destes ultimos era, sem davida, popularizar a histéria da Madeira e
colocéa-la no centro da discussdo publica. O modo como estes autores estabelecem a
ligacdo com o passado do Arquipélago assenta em certas premissas. Recuperam, de

certa forma, os vestigios da Historia e do imaginario local, com vista a dar motivos de

15 Romance que narra um supostamente veridico caso de amor entre Angela d’Ornelas, uma freira do
Convento de S.® Clara, e um oficial britanico durante a ocupacdo da ilha da Madeira pela Inglaterra na
primeira década do séc. XIX.
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orgulho do passado insular a comunidade madeirense. Do provas de patriotismo local,
desenvolvem um discurso identitario e langam as bases de uma mitologia insular
fundadora.

Provavelmente motivados pelas Comemoragdes Henriquinas de 1924 que
despontavam no seu horizonte, escritores como Jodo dos Reis Gomes e Alberto Artur
Sarmento investem na revisitacdo de periodos historicos mais recuados, como o
processo do povoamento ou 0 célebre episédio do saque do Funchal, perpetrado em
1566 pelo corsario francés Bertrand de Montluc, conjugando o conhecimento histérico
com a tradicdo oral, marcada pela tensdo caracteristica do lendario e do fantastico®.
Nos idos de 1940, ambos os escritores exploravam ainda esse fildo. Reis Gomes publica
O Cavaleiro de Santa Catarina, de Varna a llha da Madeira (1941), e Alberto Artur
Sarmento escreve o conto “O justo e o contrito”!’ (1943), ambientado nos dias do
saque. Particularmente interessado nos grandes vultos histéricos que deram fama ao
Arquipélago, Reis Gomes encenara ndo somente Gongalves Zarco, “Henrique Alemao”,
“Tristao das Damas”, Cristovdo Colombo, mas também, dando um grande salto no
tempo, Napoledo. Com efeito, Reis Gomes vai, em 1934, dar a estampa O Anel do
Imperador: Napoledo e a Madeira, assunto que lhe permitira evocar, através de uma
edificante historia de amor platénico entre uma bela portuguesa do Funchal e o
desterrado Imperador de origem corsa, um periodo controverso da recente Historia
europeia, marcada pelo bloqueio continental, a ocupacdo da Madeira pelos ingleses, a
transferéncia da Corte portuguesa para o Brasil, o exilio de Napoledo na ilha de Santa
Helena e a famosa rececdo dada no Funchal, em 1840, em honra do Principe de
Joinville e da sua comitiva. Assinalando uma certa normalidade nas relagdes entre 0s
paises em causa, esta embaixada francesa tinha por missdo trasladar para Franca os

restos mortais de Napoledo Bonaparte®®,

16V, a esse respeito, Ana Isabel Moniz e Thierry Proenca dos Santos, “O Funchal na narrativa literaria e
na crénica”, in Ana Isabel Moniz, Ana Margarida Falcdo, Leonor Martins Coelho e Thierry Proenca os
Santos, Funchal (d)Escrito: Ensaios sobre representaces literarias da Cidade (Vila Nova de Gaia, 7
Dias 6 Noites, 2011), em particular as paginas 13-29, correspondentes ao ponto “Da Historia a Ficgao”.

17 Conto inserto no livro Redemoinhos de Folhas, Eco do Funchal, 1943.

18V., a esse respeito, Paulo Miguel Rodrigues, “O Anel do Imperador (1934), de Jodo dos Reis Gomes,
entre a Historia e a Ficgdo: Napoledo e a Madeira”, Carnets, Invasions & Evasions. La France et nous;
nous et la France, numéro spécial automne-hiver 2011-2012, pp. 81-97, [Disponivel em:
http://carnets.web.ua.pt/]
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Assiste-se, assim, numa primeira fase, a narrativas cujas raizes estdo no
Romantismo e no Ultrarromantismo. Estas tanto decorrem de um propdsito didatico-
cultural como evidenciam um motivo de consagracdo identitaria. N&o surpreende, desta
feita, a avaliacdo que Thierry Santos e Leonor Coelho fizeram as obras literérias de

pendor histérico de tais autores:

a narrativa histérica ndo se imponha tanto pelo seu valor intrinseco,
mas pelo seu valor extrinseco, empenhada no apostolado da boa
leitura, edificante e comovedora, destrincando ou combinando facto
“veridico” e lenda, verdade historica e ficgdo. (Santos & Coelho,
2016: 79).

A maior divulgagdo do conhecimento do passado historico do Arquipélago da
Madeira ndo cessou de despertar interesse em leitores e escritores dos mais variados
cantos do mundo ao longo do século XX!° e ja no séc. XXI. O papel relevante que a
Madeira e 0s seus habitantes desempenharam desde o séc. XV até a atualidade no
espaco atlantico luséfono tem atraido as atengdes e estimulado a imaginacao. O facto de
este microcosmo ter sido uma espécie de laboratério em varios dominios, um ponto
estratégico para o desenvolvimento das rotas maritimas comerciais e ter acolhido
personalidades de primeiro plano do mundo ocidental, tais como Cristovdo Colombo, a
Imperatriz Sissi, o Imperador Carlos | da Austria (beatificado em 2004), Winston
Churchill e os lendéarios Ladislau 111, o rei da Hungria e da Polonia — que deu origem na
Ilha a lenda do Henrique Alemao e sobre a qual se mantém um manto de mistério — e 0
corsario escocés conhecido como Capitdo Kidd, granjeou-lhe fama, concedendo-lhe um
estatuto de espaco iconico. E certo nem todos terem até a data protagonizado cenas de
narrativas literarias de fundo historico, mas sdo regularmente referidos ou aludidos nas
mais variadas fic¢des, até na literatura infanto-juvenil (veja-se, por exemplo, O Anel do
Imperador e Jodo Gomes do Gato, de Maria do Carmo Rodrigues, e 0 aproveitamento

da lenda do tesouro do Capitdo Kidd em A Casa dos Penhascos, de Ana Teresa Pereira).

1% Temos noticia de Anténio Marques da Silva (1900-1978) ter publicado na conhecida revista de ambito
nacional Flama dois contos de caracter historico, “O Milagre” e “Campanha da Selva”, aos quais ndo
conseguimos ainda aceder.
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Além da Historia contada a partir da Otica das elites politicas e econdmicas,
insistindo-se em personagens de nobres, fidalgas, freiras, morgados, cacadores-de-dotes
e jovens da alta burguesia, existe a outra Historia, mais particularizante, a Histria de
homens e mulheres que, geracdo apos geracdo, vida de trabalho apds vida de trabalho,
dando exemplo de perseveranca e revelando espirito de sacrificio, humanizaram o
Arquipélago da Madeira, transformando-o num territdrio viavel para a sua comunidade.
O mérito desse desempenho recai nos seguintes tipos sociais: 0 escravo, 0 vildo, a
vilva, a jovem viloa, o enjeitado, o pescador e o torna-viagem. Foi um processo
demorado, marcado por dificuldades varias, por circunstancias ora favoraveis ora
desfavoraveis, ao sabor de cataclismos naturais e periodos de desafogo. Como qualquer
Historia, a da Madeira teve 0s seus momentos fortes e as suas datas marcantes como,
por exemplo, os primérdios do povoamento do Arquipélago, o episddio dos “Profetas”
de Porto Santo, o saque do Funchal de 1566, a ocupacdo inglesa da Madeira, a revolta
dos caseiros de 1817, a acdo controversa do médico e reverendo Robert Kalley na
Madeira, a luta contra o oidio e a filoxera nos vinhedos da Ilha na segunda metade do
século XIX, o Funchal como centro de vilegiatura para tuberculosos, o
bombardeamento de navios na baia do Funchal e da sua malha urbana em 1916 e em
1917 por um submarino alemé&o, a revolta da Madeira de 1931, a revolta do leite de
1936, a presenca dos Gibraltinos na Madeira durante a Segunda Guerra Mundial. Os
episodios que acabamos de enunciar podem ser vistos como temas consolidados.
Constituindo matéria ficcional de um passado mal conhecido ou demasiado recente,
ainda pouco explorada pelos escritores, a diaspora madeirense, as atividades
clandestinas e o contrabando, a guerra do ultramar portugués, a mudanca de regime
politico em 1974, o crescimento exponencial do turismo e a vida politica, cultural e
economica do “jardinismo” poderdo ser vistos como temas emergentes.

Ainda sintonizadas com uma configuracdo de sabor novecentista, combinando
sentimentalismo, moralismo e dilema entre a autoridade familiar e o apelo do amor,
narrativas ha que enveredam por um enfoque em personagens reais ou ficticias,
divididas entre o respeito pelas regras da sua condi¢do e a sua intima vontade. Tais
abordagens afastam-se do modelo narrativo que entregava o protagonismo da acdo a
uma conhecida figura histérica ou a uma personagem ficticia de estatura heroica. Por

exemplo, as ficcbes Da Choca ao Solar - Narrativa Madeirense do Século XVIII
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(1921)%, de Jodo Vieira Caetano (1883-1967), e A Neta do Morgado (1967), de Carlos
Cristévao (1924-1998), inserem-se nessa perspetiva em que a historicidade nelas
patente cede lugar ao quotidiano das personagens, cruzando a narrativa de fundo
historico com tragos que pertencem ao romance de familia.

A partir dos anos quarenta do séc. XX, as narrativas historicas produzidas por
escritores afetos a Madeira tendem a refletir (sobre) periodos de agitacdo social e de
mudanca de paradigma politico-cultural. Tal tendéncia ndo surpreende, ja que, como
observa Rogério Miguel Puga, “o tema da mudanga social, caracteristico do romance
historico, é recorrente em narrativas sobre revolugfes ou periodos de tumulto social”
(Puga, 2006: 8).

Neste sentido, a exploracdo do passado, quer remoto, quer mais recente, torna-se
um imperativo para compreendermos o modo como a sociedade tem vindo a evoluir e
como as mentalidades se foram adaptando aos tempos de crise e de mudanca. Nesta
vertente, podemos indicar, a titulo de exemplo, algumas obras: Saias de Bal@o (1946),
de Ricardo Nascimento Jardim (1906-1990), que situa o cenario da intriga em dois
momentos-chave da Historia do Funchal, a saber, a estada do Principe D. Luis e 0
motim popular que ficou conhecido como “Levante da Pedrada”, de 1868; o romance a
Ilha e 0 Tempo (1972), de Jodo Franca, ¢ o conto “Violante, olhos de mar” (2008), de
Helena Marques?!, que encenam o Funchal do séc. XVI. O primeiro desenrola-se no
contexto do flagelo da peste e sob os signos da supersticdo e do machismo; o segundo
versa sobre a possibilidade de uma mulher ser feliz na Ilha. Em torno da Revolta da
Madeira, de 1931, giram o conto “A princesa encantada”, inserto no livro Cenas da
Vida de um Minotauro (2002), de José Viale Moutinho, e a narrativa de ficcdo Lencos
Brancos (2003) de Berta Helena (1955-). A primeira “vai ironizar sobre o instinto
revoltoso que a personagem Lucio da Camara foi fantasiando” (Coelho, 2011: 181); a

segunda tenta recuperar fragmentos de memdrias familiares a respeito de um avd, o

20 para mais ampla informagdo sobre esta obra, v., por exemplo, o artigo de Luisa Marinho Antunes,
“Uma diocese literaria: contributos de eclesiasticos madeirenses para a literatura regional e o caso de Da
Choga ao Solar, do padre Jodo Vieira Caetano”, in José Eduardo Franco e Jodo Paulo Oliveira e Costa
(dir.), Diocese do Funchal - A Primeira Diocese Global: Histdria, Cultura e Espiritualidades [vol. I1],
Funchal, Diocese do Funchal 1514-2014, p. 389-401.

21 Inserto na antologia 12 Meses no Funchal, de Anténio Fournier (org.), Funchal, Empresa Municipal
Funchal 500 Anos, 2008, pp. 54-59.
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sargento Firmino Gomes Camacho, que nela participou e na qual faleceu. Finalmente,
com o romance Jodo do Canto (2015), da autoria de Jodo Luis Gongalves (1960-),
retrata-se 0 ambiente da colonia no século XIX, a partir de uma personagem, Jodo do
Canto, um pobre camponés que se vera envolvido na revolta dos caseiros de 1817, no
contexto da Revolucéo Liberal e da Contrarrevolta Absolutista.

Enveredando por um modo menos convencional de tratar a Histdria, explorando
a possibilidade de construir um jogo de espelhos entre o passado e o presente, hd que
considerar as ficcbes que propdem um discurso mais ousado e atrevido, mais critico e
irénico, sem deixar de respeitar as fontes e a informacdo historica. Surgem, assim,
narrativas que visam compreender a sociedade atual e denunciar a origem dos seus
disfuncionamentos, tais como Nas Margens da Madeira: vilGes, barbes e tubardes
(2011), de Luis Calisto (1950-), e o livro de contos Pavana para Isabella de Franca
(1992), de José Viale Moutinho.

Encenando o passado num modo mais tradicional, autores projetam personagens
de origens diversas em ligacdo com a Madeira e 0 mundo, promovendo o dialogo entre
eles. Nesses enredos, sublinham-se as conjunturas mundiais e 0s preconceitos sociais
que interferem, positiva ou negativamente, na vida da Madeira. Tal se verifica em véarias
narrativas de Helena Marques, designadamente Os ibis Vermelhos da Guiana (2002) e
O Bazar Aleméo (2010). O primeiro, cruzando o passado e presente, os dois lados do
Atlantico norte, faz entrar em palco uma jovem que ird tecendo a trama das memorias
herdadas com vista a recuperacdo das dispersas raizes da familia (numa perspetiva de
literatura memorialista transgeracional). O segundo faz evoluir estrangeiros,
madeirenses (tal como o Visconde do Porto da Cruz, maliciosamente “disfarcado” no
livio com o nome de Bardo da Penha de Aguia) e individuos biculturais no espago
insular durante a Segunda Guerra Mundial, confrontando o avanco da ideologia racista,
as perseguicOes politicas e a aspiracdo ao amor e a possibilidade da convivéncia
harmoniosa entre povos. Tal se verifica no romance Regressos (2008), de Ant6nio Loja,
cuja acdo se situa no contexto da Restauracdo portuguesa de 1640, sendo que o
protagonista madeirense se deslocara por varios paises da Europa e pelo Brasil. Temos,
assim, dois autores que descortinam as diferencas existentes entre as culturas, mas

mostram claramente as conexdes e a aceitacao do diverso em contexto global.
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Assiste-se, finalmente, a outro tipo de romance historico: a do autor que escreve
uma narrativa de ficcdo para por em causa a atual leitura de um determinado episodio
historico, contrapropondo uma nova explicacdo desse passado. Assim opera 0 autor
Paulo Mendes Moreira (?), com o seu A Sabotagem do Casamento Real, subintitulando
“para a historia ficou um rei escravo dos jesuitas” (2011), em cujo enredo estabelece
uma relacdo entre o ataque do Funchal pelo huguenote, Bertrand de Montluc, em 1566,
e o facto de o rei D. Sebastido néo se ter casado.

Como ja referimos, a Historia da Madeira passou a constituir uma fonte de
inspiragdo para ficcionistas dos mais diversos horizontes. Visando transmitir 0S
conhecimentos dos tempos pretéritos deste espaco atlantico as novas geragdes, varios
autores de literatura infanto-juvenil ligados a Madeira, por nascimento e/ou de coracéo,
como Maria do Carmo Rodrigues, Maria Aurora Carvalho Homem, Antonio Castro,
Anténio Fournier, Francisco Fernandes e Luisa Paolinelli, tém explorado essa
possibilidade de discurso literario. Partilham com o jovem leitor o fascinio pelo
universo historico, suscitam o gosto pela investigacdo e pelo conhecimento, sublinham
aspetos singulares do meio fisico e da sociedade humana madeirense, contribuem para a
edificacdo de uma cultura identitaria de que esse jovem leitor se possa orgulhar?,

Também ndo serd por acaso que escritores, portugueses ou estrangeiros, tém
vindo a dar azo a imaginacdo com base em investigacdo historiografica para
perspetivarem o passado insular. Com o romance A Corte do Norte (1987), Agustina
Bessa Luis (1922-) revela a evolucdo da sociedade insular do séc. XIX para o séc. XX.
Alice Vieira (1943-) reconta o caso de Os Profetas (2010) e Antonio Breda Carvalho
(1960-), inspirado na figura de José Antonio Monteiro Teixeira (1795-1876) e
descortinando as lentas transformacdes culturais e as convulsdes sociais a que a llha foi
sujeita no séc. XIX, da corpo a Um Fotografo na Madeira (2012). Sublinhando a
importancia do arquipélago da Madeira na logistica da expansdo maritima portuguesa,
escritores estrangeiros fazem desembarcar as suas personagens nessa ilha do Atlantico,

entdo cheia de promessas. E o caso de romances como Nova Lusitania (2007), do

22 Noutra linguagem artistica, vale recordar a banda desenhada Madeira: da Floresta Primitiva ao Jardim
Botanico Actual, de Raimundo Quintal (texto) e Celso Caires (desenho), Funchal, Clube de Ecologia
Barbusano, 1989.
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brasileiro Aydano Roriz, e L"Ecuyer d"Henri le Navigateur (2007), do libano brasileiro
franc6fono Arkan Simaan. Outros autores refletem sobre a pobreza que tem marcado a
Historia dos madeirenses. Black Kestrel - A Story of Madeira (2006) € um romance
historico escrito por Joseph Donald Silva, um luso-americano, neto de madeirense, que
encena o mundo agricola madeirense de inicios do séc. XX?3. Os Colonos (2007), do
portugués Antonio Trabulo, inspira-se na historia draméatica de dezenas de colonos
madeirenses transplantados da sua ilha para as terras altas do sul de Angola, alistados
para fundarem a colonia de Sa da Bandeira (atualmente, Lubango), em finais do séc.
XIX (em 1884). Narra o percurso da familia (imaginéria) de colonos, os Zarcos, uma
familia pobre, que por uma necessidade de sobrevivéncia é obrigada a deixar a sua casa
para fixar-se nesse planalto, longe de tudo e desprovido das mais elementares
comodidades da época. Todos eles levam o leitor a meditar sobre o passado insular e

sobre as multiplas formas de encarar o processo historico.

O crescente interesse pela literatura de fundo historico é acompanhado pela
multiplicidade de acecdes que confere ao romance histérico um caracter abrangente e
universal. Apesar de os teorizadores conceberem tonalidades, focalizacGes e tipologias
distintas dentro da tradicdo deste subgénero romanesco, a verdade é que ndo se tem, no
essencial, afastado da definicdo standard imposta pelo modelo scottiano. Tal narrativa
pressupde o distanciamento temporal entre o desenrolar da acdo e 0 momento em que é
escrita e a tentativa de retratar de modo convincente a época em vista. Comungamos,
deste modo, do ponto de vista de Maria de Fatima Marinho, quando afirma: “As
definicdes do romance histérico tém sido varias, mas, em geral, todas elas assentam no
recurso ao real e a sua representacao e na distancia temporal entre o tempo de escrita e o

do desenrolar da diegese” (Marinho, 1999: 18). Se é certo o romance historico nascer do

23 V. Duarte Mendonga, “Romance histérico sobre o Campandrio langado na América”, na “Revista”
semanal do Diario de Noticias, do Funchal (17 a 23 de setembro de 2006, p. 22-25). Duarte Mendonca
revela parte do romance em foco do seguinte modo: a ac¢do desenrola-se “no principio do século XX e a
Sua personagem principal, José Abreu, [...] anseia continuamente pela sua liberdade. A imagem do
cércere esta patente ao longo deste livro e é a metafora perfeita para representar, de forma assaz mordaz,
o0 sistema de colonia entdo vigente na ilha. A terra onde a sua familia trabalhava, localizado no sitio da
Ribeira dos Meldes, pertencia a um senhorio cruel e impiedoso, que a sobrecarregava e explorava com
muito trabalho, oprimindo-a com méo férrea e langando-lhe impostos atrds de impostos. Os caseiros ndo
tinham autorizacdo para abandonarem as suas terras e, se dessem um passo em falso, havia sempre
espides que os denunciavam ao senhorio, que os castigava severamente” (Mendonga, 2006: 24).
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jogo entre a historicidade e a ficcionalidade, ndo € menos certo que a ficcionalidade
deve prevalecer sobre a historicidade: assim se distingue o romancista do historiador.
Acerca desta distincdo, Maria de Fatima Marinho observa: “A historia aparece assim
submetida a literatura (0 que alias, o proprio Lukacs ja constatara), devendo sempre

prevalecer a logica da ficcdo, desde que faga sentido historico” (Marinho, 1999: 32).

Os romances que nos propomos estudar, a saber, A Ilha e o Tempo (1972) e
Antonio e Isabel do Arco da Calheta (1985), de Jodo Franca, e Regressos (2008), de
Antonio Loja, constituindo assim o nosso corpus literario?®, inscrevem-se nessa
perspetiva. As trés narrativas tém como ponto de partida a Madeira, 0s dois autores sao
madeirenses, um passado remoto localiza a a¢do. O primeiro romance, protagonizado
por personagens ficticias que contracenam com algumas figuras histéricas e centrado no
Funchal e, momentaneamente, no interior da ilha, passa-se no séc. XV. O segundo
titulo, inspirado numa historia veridica aqui romanceada, encena tambem a vida na corte
no tempo de D. Jodo Ill e episodios da expansdo portuguesa no séc. XVI. Os dois
volumes de Regressos narram o percurso de vida de um distinto machiquense, uma
personagem ficticia que se cruzara com figuras histéricas, e cujo destino é o de
desempenhar um papel relevante no processo da restauracdo da soberania portuguesa no
séc. XVII, enfrentando varios perigos e viajando por varias coordenadas geograficas,
desde reinos da Europa a terras do Brasil.

Sem escamotear 0 enquadramento epocal, os referidos romances de Jodo Franca
tendem a incorporar os tracos do romance de familia (embora o enfoque dominante se
fixe numa geracdo, em vez de, pelo menos, trés), explorando as relagcbes tensas ou
conturbadas de uma familia nobre e abonada. Talvez por isso ndo seja assim tédo
surpreendente o especial destaque atribuido ao papel das mulheres na economia desses
romances, valorizando-as em detrimento da hierarquia social e do preconceito de género
entdo vigentes.

Sem deixar de explorar 0 ambiente familiar do protagonista, a obra de Antonio
Loja apresenta-se antes como um romance de intervencdo. Com efeito, a encenacédo do

herdi que, com inteligéncia, coragem e perseveranga, consegue contrariar a opressado, a

24 Os livros supramencionados serdo analisados nos capitulos 2 e 3.
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repressdo e a censura, projeta uma ideia humanista que apela ao sentimento de justica, a
dignidade humana e, acima de tudo, & liberdade perdida. Perfila-se também como um
romance de espaco, que retrata determinados ambientes socio-histéricos e se preocupa,
concomitantemente, em encarar a diversidade cultural existente na época, com vista a
proporcionar ao leitor um maior entendimento da evolugdo do ser humano.

Nas obras em andlise, esse passado distante, imperativo da modalidade
romanesca, serve de cenario para apresentar varios modelos de vida em sociedade. A
Ilha e 0 Tempo retrata uma comunidade regida pelo sistema feudal, numa época
marcada pelo preconceito e o obscurantismo, pela violéncia e a submissdo. Ainda assim,
a possibilidade de uma “amizade” (no sentido que se lhe atribuia na Idade Média)
prenuncia a mudanca de paradigma na relacdo homem-mulher. Sob o signo de um amor
avassalador, Antonio e Isabel do Arco da Calheta visa restituir a sociedade cortes,
elegante e cerimoniosa que coloca o dever antes do amor, a honra antes do desejo. O
romance Regressos revela a sociedade seiscentista em que homens e mulheres evoluem
entre concessdo de favores e queda em desgraca, lealdade e conspiracdes, espionagem e
diplomacia secreta, enquanto desfia uma edificante histéria de amor entre um homem e
uma mulher de culturas diferentes.

Neste sentido, estes romances funcionam como um conjunto tematico que
procura desvendar uma sensibilidade e uma época. Todavia, as narrativas diluem a
historicidade para realgar o sentir dos protagonistas e, sobretudo, a forca de caracter e de
vontade que os faz evoluir e transformarem-se numa entidade capaz de rivalizar com a
adversidade. Como seres excecionais que revelam ser, superam as suas fragilidades,
afrontam os obstaculos e a sociedade opressora, representam um novo paradigma
cultural. Nesse sentido, os exemplos de ontem questionam 0s atos e pensamentos de

hoje, procurando a escrita transmitir uma mensagem ao leitor dos tempos presentes.

58



PARTE 2
Tramas e dramas em A Ilha e o Tempo (1972) e Antonio e Isabel do
Arco da Calheta (1985) de Joao Franca

No romance o escritor escolhe os episddios; na historia,
sdo o0s episodios que se lhe vém oferecer. § Estdo

tabelados, ndo ha que lhes fugir.

Aquilino Ribeiro?®

2.1 — Da Historia a ficcdo romanesca: sob os signos do agucar e

da peste

O processo de ocupacédo e povoamento do arquipélago da Madeira constitui um
tema ainda muito debatido pelos historiadores. Se ndo ha consenso sobre a indicacdo do
ano em gue se tomou posse desse territorio atlantico, ndo estaremos longe da verdade ao
apontarmos como periodo provavel finais de 1419 ou inicios de 1420. Quanto ao inicio
da campanha de povoamento da ilha da Madeira, os historiadores tendem a aceitar,
ainda que a titulo indicativo, a data de 1425 (Aragdo, 1987: 24).

Por certo, a data precisa do inicio do processo de ocupacdo da Madeira esta
ainda por estabelecer. No artigo “6° Centenario do Descobrimento e Povoamento da
Madeira”, publicado no Diario de Noticias, na sua edicdo de 5 de junho de 2015,
Nelson Verissimo volta ao tema e perspetiva a questdo, lembrando que a llha tinha ja
sido alcancada por navegadores, oriundos do Mediterraneo, na segunda metade de

trezentos:

Estas ilhas teriam sido avistadas nas viagens para as Canarias e até

serviriam de escala para aguada. A abundancia de madeira poderia

% Ribeiro, Aquilino, A Casa Grande de Romarigaes, 3.2 ed., Lisboa, Bertrand Editora, 2008, p. 7.
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também ter suscitado o interesse dos navegadores e mercadores

portugueses. (Verissimo, 2015: 25)

No entanto, ap6s discutir as varias possibilidades, o referido historiador inclina-
se para a informacdo patente nas cronicas de Gomes Eanes de Zurara (1410-1474) e da
qual deduz o ano de 1420.

Em todo o caso, os historiadores, tais como Rui Carita (2014: 25), Luis de
Albuquerque e Alberto Vieira (1987: 13) concordam com a ideia de que 0 povoamento
da Ilha se iniciou na terceira década do século XV (a partir de 1420).

A expansdo maritima de Portugal e da Espanha representa um grande periodo de
transformagdes nas mais diversas &reas do saber e das atividades humanas, com impacto
nas técnicas de navegacdo, no conhecimento geografico, nas relagdes comerciais, na
alimentacdo dos europeus, no confronto entre modos de vida e de pensamento, nos
contatos linguisticos e nas expressodes artisticas.

Com as viagens de exploracdo de novas rotas, realizadas quer por via maritima,
quer por via terrestre, emergem aos olhos dos europeus continentes e territorios, povos e
produtos que lhes eram até entdo desconhecidos. A medida que os navegadores foram
vislumbrando novos horizontes, os detentores do poder e os influentes do Velho
Continente ficaram a saber que o mundo, afinal, alberga no seu seio uma grande
diversidade, tanto bioldégica como cultural. Paises europeus passam a encarar as novas
oportunidades que o mundo oferece. E a chamada Epoca das Descobertas, que vai
combinar processos de aquisicdo de conhecimento, exploracdo, enriquecimento,
disseminacdo e aniquilamento, ao implementar um sistema de subjugacdo de povos e
exploracdo de territérios indefesos, sob o pretexto de uma acdo civilizadora,
denominado colonialismo. O processo de humanizacdo do arquipélago da Madeira
inscreve-se nesse movimento e revela-se como uma primeira etapa na construcdo de um
mundo novo (Carita, 2013: 10).

Sob os auspicios do rei D. Jodo I, o Infante D. Henrique, Mestre da Ordem de
Cristo e responsavel pela defesa das pracas conquistadas e das novas terras apossadas,
designou Jodo Goncalves Zarco e Tristdo Vaz Teixeira, escudeiros pertencentes a
Ordem que liderava, para ocuparem e povoarem a ilha da Madeira. A Zarco foi
atribuida a capitania do Funchal e a Vaz Teixeira, a de Machico. A fixacdo de

populacdo na ilha do Porto Santo terd inicio anos mais tarde, por volta de 1428, ap6s o
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Infante D. Henrique ter entregado a administracdo dessa capitania a Bartolomeu
Perestrelo em 1426. Dividida a ilha da Madeira em duas zonas, uma correspondente a
vertente sul (Funchal) e a outra, a vertente norte (Machico), deu-se inicio ao processo de

povoamento e arroteamento das terras araveis. A este proposito, Rui Carita recorda:

Os iniciais povoadores da Madeira eram oriundos dos homens que
haviam acompanhado o infante D. Henrique na aventura de Ceuta e
nas primeiras viagens dos descobrimentos, quase todos naturais das
regides nortenhas e que se haviam fixado no Algarve. Em breve, a
estes iniciais povoadores se teriam juntado outros, igualmente ligados
as navegacOes, muito provenientes das cidades maritimas italianas e
outros da area da Flandres. (Carita, 2013: 16)

A partir de entdo, leva apos leva de homens e mulheres alistados para povoa-la,
multiplicaram-se as aglomera¢cdes um pouco por todo a Ilha. Contudo, dadas as
condicdes climéticas favoraveis, a vertente sul da Madeira tornou-se, em pouco tempo,
a zona mais prospera de todo o Arquipélago e a populacdo inicial foi-se adaptando a
este novo lugar atlantico.

Nos primdrdios do povoamento da Madeira, apostou-se na economia cerealifera
e com ela obtinha-se 0 sustento que permitia chegar a outros reinos, através da
exportacdo. Pouco tempo depois, 0s cereais cederam o lugar a economia agucareira, um
produto entdo muito procurado e valorizado na Europa. A respeito da importancia que

este produto foi ganhando junto de paises europeus, Rui Carita observa:

Nos finais do século XV, com base na exploracdo do aclcar, 0
Funchal constitui-se como um centro internacional de negé6cios — se €
possivel a época utilizar o termo — com a passagem de forasteiros
internacionais, entre intermediarios, mercadores e aventureiros, das
mais diferentes origens europeias (...). Com base em capitais alemaes,
mercadores italianos e flamengos, e sob a superintendéncia da Coroa
portuguesa, a producéo e a distribuicdo do agucar madeirense, dentro
de determinados aspetos, foi uma das bases de formagdo do
capitalismo mercantil internacional da Epoca Moderna. (Carita, 2013:
22)
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O acgUcar tornou-se a principal fonte de rendimento para os senhores da época.
Se é certo que a atividade sacarina gerava riqueza para alguns, ndo é menos verdade que
tal prosperidade ndo tinha repercussdo nas outras esferas sociais. O agucar produzido
destinava-se quase todo a exportacdo e s6 beneficiava proprietarios, mercadores, o alto
clero e a Coroa.

A monocultura intensiva vai criar outros desequilibrios: a medida que o cereal
foi escasseando, a falta de pao fazia-se sentir, quando nao resultava em fome. Como é
sabido, a monocultura é um tipo de producgdo que acentua o poder dos senhores e reduz
a insignificancia os restantes individuos. Os escravos sdo 0s mais atingidos por esta
precariedade, ja que constituem a médo-de-obra de baixo custo indispensavel a esse
regime de exploracio agricola. E neste contexto socioecondmico que emerge a

sociedade madeirense. Sobre esta tematica, Alberto Vieira sublinha que:

A falta de mao-de-obra bracal para as novas arroteias e a maior
necessidade dela por parte de culturas como a cana sacarina, geravam
esta procura [a aquisicdo de escravos], enquanto a iniciativa
descobridora do Atlantico propiciava as vias para 0 Seu encontro.
(Vieira, 1991: 11)

Ainda assim, os lucros que 0 acucar proporcionava aos Seus principais
beneficiarios foram transformando a vila do Funchal. O rapido desenvolvimento
econémico, em consonancia com o aumento da producdo, conduziu ao crescimento
comercial nos mais variados setores de atividade humana. Tal situacdo propiciou a

instalacdo de homens de negocios estrangeiros. A esse respeito, Rui Carita adianta:

Neste quadro, o porto do Funchal conheceu desde logo um enorme
incremento, por ai passando 0s interesses e 0s agentes econémicos da
nova sociedade mercantil, como foi o caso do aventureiro Cristévao
Colombo, entdo negociante de aclcar e a trabalhar para casas

comerciais em Génova. (Carita, 2013: 22)

A economia agucareira, aliada as extensdes socioculturais, vai dotar a vila de
uma configuracdo urbana adaptada a atividade mercantil. A baixa do Funchal chegou a
ser, assim, conhecida como a “cidade dos mercadores”. A baia ganha movimento, a

urbe cresce, o ambiente das ruas é por vezes cosmopolita. Tendo também em conta a
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importancia do seu posicionamento estratégico para o desenvolvimento das rotas
maritimas, ndo admira que a vila venha a ser, em 1508, sob os auspicios de D. Manuel I,
elevada a categoria de cidade, sendo pouco anos depois, em 1514, elevada a sede de
bispado. Em Antonio e Isabel do Arco da Calheta, explica o capitdo da barca, Telmo de
Almada, a Antonio o comércio que se faz entre a Madeira e a Europa nos termos que

abaixo transcrevemos:

S6 vinho e agucar. Agucar de duas cozeduras, que de uma s6 nao vale
a pena. Mesmo que seja a quatrocentos e trinta reais a arroba, vendo
tudo, nem que seja para as Espanhas e para a Flandres. E do reino para
a llha carrego ferro, zinco, cobre, sal e gente. Uma data de mercadores
castelhanos, flamengos e judeus. Judeus convertidos, bem entendido,

que el-rei D. Manuel acabou com os outros. (Franca, 1985: 98)

E assim se impds o Funchal como a historica capital do Arquipelago.
O quadro que acabamos de tracar ndo comporta, porém, uma situacdo téo
venturosa como possa parecer. Na verdade, varias ameacas pesavam sobre essa

sociedade recentemente fundada. Vivia-se:

numa época de violéncia fisica e psicoldgica, de supersticdo e
obscurantismo: sobram exemplos de prepoténcia dos senhores da terra
e de maus-tratos infligidos as mulheres e aos escravos; vive-se no
temor dos raptos e confrontos armados, internos e externos. (Santos &
Coelho, 2016: 82)

Ao rol dessas ameacas podemos acrescentar outras que tém marcado, ao longo
dos seéculos, a Historia da Madeira, tais como: temporais, epidemias, pragas, crises
frumentarias, miséria endémica e periodicas depressdes econdmicas. O Arquipélago
passou, entdo, por varias crises de subsisténcia e de desenvolvimento. Os maltiplos
registos que a Historia interpreta mantém viva a memoria que liga os madeirenses a
essas realidades. Se vestigios materiais, achados arqueoldgicos, manuscritos, obras
impressas, gravuras e pinturas dao testemunho desses longinquos tempos, 0s
romancistas que enveredam pelas narrativas historicas também reverberam essas épocas

passadas. Ao darem a conhecer a Histéria da Madeira em romances, realcando figuras,
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situacOes e ambiéncias dignas de serem relembradas, esses escritores investem-se na
educacdo patrimonial e na construgdo da memdria e saberes coletivos.

Atendendo ao fascinio que os tempos primordiais de qualquer comunidade tende
a exercer sobre a imaginacdo dos seus descendentes, € natural que escritores
madeirenses viessem a sentir-se impelidos para imaginar e recriar cenas da vida de
homens e mulheres que participaram, nos seculos XV e XVI, na humanizacdo desse
espaco insular recém-povoado. Jodo Franca inscreve-se nessa linhagem de autores, ja
que publicou dois romances historicos, designadamente: A Ilha e o Tempo, lancado em
1972, e Antdnio e Isabel do Arco da Calheta, vindo a lume em 1985. Ambas as intrigas
resultam da adaptacdo da Historia a ficcdo.

Tendo como fontes disponiveis as Saudades da Terra, de Gaspar Frutuoso, na
edicdo que Rodrigues de Azevedo materializou em 1873, o Elucidario Madeirense, de
Fernando Augusto da Silva e Carlos Azevedo de Meneses, As llhas de Zargo, de
Eduardo C. N. Pereira e as revistas Arquivo Historico da Madeira, fundada por Cabral
do Nascimento e Alvaro de Sousa Manso, bem como Das Artes e da Historia da
Madeira, dirigida por Luiz Peter Clode, o romancista deu azo a sua imaginagédo e
projetou, primeiro, um romance de espaco, ambientacdo e atmosfera (A Ilha e 0 Tempo)
e, posteriormente, um romance de costumes madeirenses e portugueses, com base numa
historia de amor enquadrada numa aventura de capa e espada (Antonio e Isabel do Arco
da Calheta). A cada um dos romances servird de ancoradouro um episodio da Historia
da Madeira.

O primeiro baseia-se no famoso passo de devocéo e piedade de cariz medieval
que determinou a escolha de S&o Tiago Menor para padroeiro da Cidade em 1521.
Recorde-se que, a 8 de junho de 1521, o capitdo do Funchal, Simdo Gongalves da
Céamara, reuniu os homens-bons para escolher o santo a quem deveriam pedir
intercessao para por fim ao surto de epidemia. Em 1538, face ao retorno da peste, no dia
1 de maio, ter-se-do reunido os guardas-mores da salde com os vereadores para entregar
a protecdo dos municipes nas mdos do Santo. Quando regressaram da procissao, todos

os doentes estavam curados, por milagre?. Diz-se que, desde ento, nunca mais a peste

% Este episodio é relembrado no romance de Helena Marques, O Ultimo Cais, Lisboa, Dom Quixote,
1993, pp. 41-42, pela personagem Constanga.
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voltou a aparecer e ainda hoje, a 1 de maio, a “Procissdo do Voto” a Sdo Tiago Menor é
feita com a Camara e 0s seus vereadores.

O segundo revisita o curioso episddio, igualmente ocorrido no reinado de D.
Jodo 11l (1521-1557), conhecido como o “rapto de Isabel de Abreu” de que deram eco
as cronicas mais antigas da llha. Isabel de Abreu (tanto quanto se sabe, nasceu na
viragem do séc. XV para o séc. XVI, provavelmente no Arco da Calheta, e tera falecido
antes de 1555) era a filha mais nova do donatério Jodo Fernandes de Andrade, do Arco
da Calheta. Casou com Jodo Rodrigues de Noronha, que faleceu sete anos depois do
enlace, sem descendéncia, mas deixando uma viuva riquissima. Um seu vizinho fidalgo
e amigo de infancia, Antdnio, filho de D. Joana de Eca®’ e de Pedro Gongalves da
Cémara, ndo descansou enquanto ndo a desposou. Tal persisténcia, que resistiu a uma
sucessdo de situacdes atribuladas, terd contribuido para conferir a este episddio a sua
dimenséo de lenda amorosa.

Em ambos os romances historicos, sdo descritos os tempos dos capitaes
donatarios e as relacbes de poder entdo vigentes; tipos sociais (como escravos,
foragidos, servos, bastardos, freiras, meretrizes, pajens, mareantes, poetas-fidalgos,
pequena nobreza de robe, senhores e demais autoridades religiosas) que foram
moldando o meio insular; os estilos de vida das varias camadas da populacdo, bem
como os deveres e privilégios das elites; os meios de subsisténcia e de desenvolvimento
econdmico; os padrdes morais da epoca; as motivacdes mais plausiveis, tendo em conta
as mentalidades e as estruturas sociais definidoras do periodo retratado; os lugares de
referéncia, tais como o convento de Santa Clara, a Sé, a quinta das Cruzes e — lugar de
refugio, por exceléncia — o Curral. Se na recriacdo literaria desse subgénero romanesco
0 contexto historico constitui uma linha tematica incontornével, outros vetores deverdo
ser considerados: a urdidura da agdo, que devera inscrever-se na verosimilhanca; a
construcdo das personagens, que, ndo sendo objetos de estudo histdrico, passam a ser

sujeitos (com vida propria) da acdo; a encenacdo de situacdes suscetiveis de interpelar o

27 Como refere o Pe. Fernando Augusto da Silva, na sua monografia Lombada dos Esmeraldos na ilha da
Madeira, D. Joana de Eca (c. 1480-1572) foi camareira-mor da rainha D. Catarina e “gozava de grande
prestigio e influéncia na corte, tendo sido por sua indicacdo que o Pe. Luis Gongalves da Camara, seu
préximo parente, fora nomeado mestre e aio do rei D. Sebastido. D. Joana de Eca foi, também, a
restauradora e padroeira do Convento da Esperanca, em Lisboa. Ndo ha muito, encontrou-se nas ruinas da
respetiva igreja a pedra que cobria a sua sepultura, tendo nela gravado o seu nome com o titulo de
padroeira” (V. Silva, 1933, nota de rodapé 20).
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leitor e uma narragdo que, pelo viés da escolha das palavras, da pertinéncia das ideias e
das imagens, do torneado das frases e do tom emprestado ao seu discurso, visa cativar
esse mesmo leitor, mantendo-o preso até ao desfecho da intriga.

Assim, propomo-nos analisar a significagdo das cenas e personagens
ambientadas num espaco-tempo de extracdo historica, salientando, em particular, 0s
recursos naturais, materiais e técnicos de que a llha dispunha, as relagfes entre escravos
e senhores, as disputas de familia, as ameagas que pesavam sobre os individuos, as
crencas e 0s costumes da época reconstituida, assim como exemplos de superacdo das
dificuldades com que homens e mulheres daquele tempo se debatiam. Note-se que essas
questdes costumam, regra geral, agucar a curiosidade do leitor adepto do romance
historico, ao articular o plano da vida privada com o plano da vida publica.

Procuraremos, de igual modo, ver a conformacéo social e identitaria que Joédo
Franga parece propor através do seu discurso narrativo, ao convidar o leitor a
estabelecer um paralelismo entre o passado ficcionado e as realidades da sociedade do
seu tempo, ligando as duas épocas a tematicas universais, tais como 0s binémios: poder
e opressdo, amor ausente e amor sincero, violéncia e harmonia, solidariedade e
desamparo, persisténcia e desisténcia, coragem e tibieza.

Neste sentido, o narrador dirige 0 modo de leitura e sugere o horizonte
interpretativo que o romance delineia. O leitor tem, por assim dizer, a obrigacdo de
perceber que o séc. XVI — representando uma época fundacional de uma Madeira por
vir — é convocado para servir os interesses do autor mais do que para ser realmente
estudado. Na verdade, trata-se de um séc. XVI ficticio, ainda que bem documentado, um
tempo construido de acordo com os propoésitos de quem dele faz uso. As situacdes que a
seguir vamos descrever dao conta das estratégias narrativas de Jodo Franca para insinuar
0 juizo que devera prevalecer.

Desde logo, o titulo do primeiro romance — A llha e o Tempo — remete para uma
dimensdo simbdlica, sugerindo um lugar e um tempo mitico que, a leitura, se
transformard, ilusoriamente, em lugar e tempo historico. Assim, fusionando ficcdo e
factos atestados, encenando figuras de papel e entidades histdricas, o romance vai por
em dialogo um tempo tdo antigo quanto estranho, moldado pela forca de vontade e pelo
anseio de emancipacdo da protagonista, Isabel Balda, e o tempo a que pertence o leitor.

Jodo Franca valida na sua narrativa ndo somente 0 modo como o passado pode ser
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recriado, mas também o modo como ocorréncias pretéritas podem servir de exemplo
para o0 seu tempo, convidando a uma reflexdo sobre esses acontecimentos, sobre as suas
vantagens e prejuizos.

O enredo gira em torno de uma familia imaginaria chamada Balda, constituida
pelo patriarca, Afonso Balda, e pela descendéncia. Ha os filhos legitimos e h& os outros.
Diogo, o primogénito, €, por isso mesmo, o predileto; seguem-se Henrique e Isabel.
Quanto a José Travanca e a Bento Enjeitado, os “bastardos”, o narrador ira dando
noticias deles no decorrer da agdo, ao revelarem-se preciosos aliados de Isabel, a meia-
irmad que tem por eles consideracdo. “Afonso Balda era fidalgo, senhor das terras de
Santa Catarina e da Achada, com a sua capela, engenho, moinho de vento, caseiros,
pajens e escravos” (Franga, 1972: 16). Embora a informacdo de que detinha um
“moinho de vento” — entretanto todos eles desaparecidos na ilha da Madeira,
permanecendo apenas na ilha do Porto Santo — indique que era também produtor de
trigo, Afonso Balda enriqueceu exportando acucar. Quando morre, ja era viuvo, ha
muitos anos. A heranga vai para os filhos, mas nada para a filha, como atesta a seguinte
cena: A pergunta de Isabel “~ E a mim? Que me deixou o pai?” , respondera Henrique:
“~ [...] Pois digo-te: a ponta de um corno. Ouviste bem? A ponto de um corno!”
(Franca, 1972: 25).

Assim, o romance A Ilha e o Tempo configura-se, a partida, como um protesto
contra a injustica de senhores de recorte feudal, representativos da prepoténcia do
homem relativamente aos seus dependentes, sobretudo as mulheres e aos servos. Um
protesto que vai ganhar corpo através da heroina, Isabel Balda, que cedo aspira a ser
senhora do seu destino, na sua transformacdo de menina protegida a mulher
independente e empreendedora, com ambicdes de prosperidade semelhantes as dos seus
irmados. Tornando-se proprietaria de terras no Monte, Isabel apresenta-se como exemplo
de empenhamento na valorizacdo agraria: “Em terra onde ha agua ninguém morre de
forme” (Franca, 1972: 187), fazendo Isabel suas as palavras que ouvira a seu pai e que,
no auge da sua determinacdo, ganhavam sentido. A velha sentenca defendida por esse
mesmo Afonso e validada por D. Jodo 11, “Enquanto houver filho macho, nao herdara a

fémea?® (servindo de epigrafe ao romance em vista), o narrador vai contrapor a historia

28 Em Antonio e Isabel do Arco da Calheta (Franga, 1985: 218), a voz do texto retoma essa sentenca para
explicar o facto de Agueda de Abreu néo ter herdado parte das terras que o seu marido, Jodo Esmeraldo, o
Velho, deixou, quando faleceu. Os beneficiarios foram os seus dois filhos: Jodo Esmeraldo, o fruto do
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de uma jovem fidalga rebelde que, subindo a pulso, se revelar4 mais ativa e corajosa do
que os irmdos, quer o mais velho, Diogo, o herdeiro natural, quer o benjamim,
Henrique, a quem é legado bens suficientes para poder encarar o futuro sem apreensao.
Com efeito, nesta narrativa sobressai a vontade feminina de alterar o curso da historia
social e cultural, até entdo monopdlio do género masculino. Todavia, essa nova figura
de mulher, que aspira a ser agente econdmico e a participar nessa mudanca de
mentalidade, acaba por agir como um homem, adotando um comportamento masculino,
0 que tem vantagens e desvantagens: passa a ser respeitada por todos, pode rivalizar
com a concorréncia masculina, mas ndo se realiza como mulher.

Quanto ao segundo romance — Antonio e Isabel do Arco da Calheta —, Jodo
Franca revisita as memorias de uma época e romanceia a vida de duas figuras que
existiram e que ficaram conhecidas pela trama “amorosa” que protagonizaram por volta
de 1531. Bastou-lhe seguir o guido que a historiografia madeirense fornece para lanca-
las numa aventura cheia de peripécias, por forma a intricar o né do enredo até ao feliz
desenlace. Alias, o titulo do livro, de tipo eponimico, € significativo. O leitor fica logo a
saber que a narrativa incide sobre um par amoroso, tal como a escrita literaria a
instaurou: Tristdo e Isolda, Grimalte e Gradissa, Romeo e Julieta. Com efeito,
alargando o leque de historias de amor de contornos lendarios ao imaginario e a tradicao
madeirense, como a de Roberto Machim e Ana d’Arfet, Jodo Franca investe na reescrita
da historia do “amor desvairado” que Antonio Camara personificou, tendo como objeto
de sua paixdo, lIsabel Abreu. N&o se importando o narrador com o evidente
anacronismo, a personagem Antonio parece saida de um molde com caracterizacoes
claramente romanticas: “A sua atitude vai oscilar entre o desregramento e a virtude, em
rebelido contra as regras de uma sociedade opressora” (Santos & Coelho, 2016: 86).
Misturando narrativa de amor e fresco historico, a voz do texto ensaia, ndo sem algum
humor, uma Madeira atemporal, onde a realidade histdrica parece ultrapassar a ficcao,
sendo elevada a alegoria. Encenando a luta de um fidalgo e de uma fidalga pela
transformacdo das estruturas sufocantes da sociedade quinhentista, este romance

apresenta-se como uma ode a uma Madeira liberta dos preconceitos e perseguictes

primeiro matriménio, e Cristovdo Esmeraldo, o filho do segundo matrimonio, com Agueda de Abreu. A
divisdo em duas partes das terras terd sido feita com o consentimento de Agueda. Ainda assim, Agueda
tinha haveres mais do que suficientes para néo ter que passar por dificuldades.
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passadas e presentes. No final, o leitor podera sentir-se como que posto perante uma
historia edificante.

O tempo historico surge na obra através das seguintes referéncias a nomes,
lugares e situagdes definidoras da época retratada: Antonio é o bisneto de Jodo
Gongalves Zarco, o filho de D. Joana de Eca, a camareira-mor da rainha D. Catarina de
Habsburgo, e sabe-se que foi monteiro-mor de D. Jodo IlI; Isabel de Abreu é viliva do
filho do capitdo donatéario, Simdo Gongalves Camara, e irma de Agueda de Abreu, a
segunda mulher do célebre mercador de origem flamenga, Jodo Esmeraldo, o dono da
Lombada da Ponta do Sol; descreve-se os ambientes da Lisboa popular e da corte de D.
Jodo I, comenta-se o surto de peste que grassava no Funchal e em Lisboa, evoca-se a
presenca portuguesa nas Indias e encena-se Larache, um dos principais portos do norte
de Marrocos, onde o exército portugués combateu contra 0s mugulmanos.

Entrelagando diversos acontecimentos escolhidos na Histdria ou fantasiados, o
enredo de Antonio e Isabel do Arco da Calheta desenvolve as relagdes inicialmente
dificeis entre Antonio e Isabel, estando, contudo, a énfase colocada em Antonio, o fio
condutor de todo o romance e o heroi que alia forca de vontade, constancia no amor e
esperanca de vencer. Quanto a bela Isabel, ela surge, num primeiro momento, como
objeto de mediagdo entre duas familias ricas e poderosas; uma vez vilva, torna-se
objeto de disputa entre Antdnio, que a quer desposar ao arrepio dos codigos vigentes e
das conveniéncias sociais, € a familia Abreu, que vé no proposito de Antonio uma
ameaca aos seus interesses e uma afronta a honra da familia; por fim, Isabel resolve
tornar-se sujeita da sua prépria escolha e vai vislumbrar nos bracos de Antonio a
possibilidade de uma felicidade conjugal.

A versdo que Jodo Franca propde desse episddio histdrico insistira, ndo sem
sublinhar os trejeitos da atuacdao feminina, na dindmica entre atracdo e rejeicdo, parecer
e ser, razao e sentimento, investida e resisténcia, préprio do jogo amoroso, segundo as
regras do amor cortés. Enquanto Isabel ndo se decide a ceder as pretensfes de Antonio,
a tensdo entre o cla dos Camaras e o dos Abreus acentua-se e o confronto parece
inevitavel, porque da vaidade fidalga nasce a guerra. Ao aceitar Antonio, Isabel pde fim
ao risco de luta armada. No entanto, a histéria ndo acaba aqui: para este amor ser
grande, excecional, outras contrariedades e provacdes competird a este casal enfrentar.

Para deixar o leitor como que suspenso nesse amor exemplar, Jodo Franca omite,
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propositadamente, a versdo desenvolvida por Gaspar Frutuoso, no capitulo 36 do Livro
Segundo, do seu Saudades da Terra, que d& conta de Antdnio, depois de vilvo, ter
voltado, cerca de 1555, & Corte e contraido novo enlace com D. Margarida de Vila
Verde, dama da rainha. Tal revelacdo quebraria o efeito de encantamento a que o leitor
se terd porventura rendido.

Como em A llha e o Tempo, a tonica da narrativa € colocada nas relacdes e
motivacOes de uns e outros no seio familiar, dai Anténio e Isabel do Arco da Calheta
poder ser também considerada uma narrativa de vivéncias familiares. Nesse tempo, a
mulher ndo era permitido ter vontade prépria, decidir da sua vida. Dependia da familia:
do pai, do irmé@o ou pertencia a0 marido. O casamento, alicerce da ordem social, era
arranjado e visto como instituicdo incontestavel, sagrada. Cabia a mulher ser obediente
e assumir os deveres que a familia lhe atribuia. Tendo irméos, era naturalmente
discriminada, em beneficio deles, como ilustra a cena inicial da morte do pai, Afonso
Balda, e da heranga que deixa aos filhos, em A Ilha e 0 Tempo. A este propdsito, repare-
se que o romance abre com o falecimento do patriarca e encerra com a morte do seu
mais digno descendente, ou seja, na contracorrente do entdo discurso dominante, a
protagonista Isabel Balda. Optando igualmente por um momento significativo da vida
familiar, o narrador de Antonio e Isabel do Arco da Calheta inaugura o seu discurso
com uma cena de casamento, que une — nao Anténio a Isabel — mas Isabel a Jodo. Com
efeito, a narrativa principia com os preparativos para 0 matrimonio que se vai realizar,

sem a jovem ter sido ouvida nem achada:

O dia é de festa no solar do fidalgo galego Jodo Fernandes de
Andrade, no Arco da Calheta. Casara ele a filha mais nova, Isabel de
Abreu, com Jodo Rodrigues de Noronha, filho do capitdo donatario do
Funchal. (Franca, 1985: 13)

Ligavam-se, destarte, uma familia abastada, a de Jodo Fernandes do Arco com
uma das mais prestigiadas da Madeira. Jodo Rodrigues de Noronha, capitdo de Ormuz,
é o filho do terceiro capitdo do Funchal, Simdo Goncalves da Camara (1463-1530),
cognominado de Magnifico, pela sua proverbial generosidade, pelas proezas guerreiras
realizadas na costa marroquina e pela fama de ter enviado ao Papa Ledo X uma

sumptuosa embaixada, como agradecimento pela criacdo da diocese do Funchal em

70



1514 (facto que os historiadores ndo comprovaram, mas ao qual o romance ndo deixou
de aludir, apresentando-o como se fosse um dado historico?®). Tal fama sera, alias,
aproveitada pelo narrador para caracterizar a personalidade de D. Jodo Ill, quando
revela ao leitor o melindre que a informacéo do envio da embaixada madeirense causou
ao rei, ao imaginar-se diminuido junto do Papa por um dos seus subditos (Franca, 1985:
92).

Abrindo o romance sob o signo da festa, mas contrariando o que seria para 0
leitor expectavel, ou seja, a histéria da relacdo entre Antonio e Isabel anunciada no
titulo, o leitor depara-se com 0 né da intriga e percebe que até os herdis se juntarem,
varias peripécias terdo que ocorrer. Tal estratégia narrativa s6 pode despertar ainda mais
0 interesse do leitor, porque, se é previsivel (ou até ja conhecido) os dois herdis sairem
vencedores no desenlace, o que importa é saber o que se vai passar ate la.

Em todo o caso, a escolha de episodios e vultos historicos da Ilha ndo surgem
por acaso, como ja demos a entender, em A Ilha e o Tempo e em Antonio e Isabel do
Arco da Calheta. Na verdade, tal procedimento permite ao narrador entrar em didlogo
com a Historia, jogar com as luzes e sombras que o discurso historiografico, por muito
metodico e rigoroso que seja, tende a manipular (em nome de escolas de pensamento ou
de visdes do mundo), fazer o confronto entre a Historia registada e a histéria que ficou
em branco de outros atores e que s6 a imaginacdo pode resgatar. Convenhamos: 0
conhecimento do passado historicizado ndo deixa de ser uma memdria parcial, a favor
dos mais favorecidos. Nessa perspetiva, pode caber a ficcao literaria o papel de explorar
as fendas e os siléncios desse passado, de desconstruir discursos oficiais e/ou
simbdlicos, bem como de propor uma meméria cultural que importa reativar, porque a
partir da sua externalizacdo e coletivizacdo, uma comunidade pode reencontrar-se e
reinventar-se. Parece ser esse 0 proposito de Jodo Franca, ao reconfigurar temas e

gentes que possam contribuir para a explicacdo do mundo madeirense, esse modo

29 Como lembra o romance Antonio e Isabel do Arco da Calheta (Franga, 1985: 91), o referido capitéo
donatério teria enviado & Roma uma grande embaixada portadora de uma surpreendente oferenda a Ledo
X: a imagem completa do Sacro Colégio em tamanho natural, feita de alfenim. Todavia, segundo Luciana
Stegagno-Picchio, ndo ha memoria ou registo em Roma dessa embaixada. Ver Luciana Stegagno-Picchio,
“O Sacro Colégio de Alfenim. Consideragdes sobre a civilizacdo do actcar na ilha da Madeira e noutras
ilhas”, Separata n.° 13 de Actas do Il Coloquio Internacional de Histéria da Madeira (Funchal, set.
1989), 1990, pp. 181-190.
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insular de ser portugués. Aliés, a justificagdo que o autor apresenta aos leitores na

“introdu¢@o” ao seu romance Antonio e Isabel do Arco da Calheta vai nesse sentido:

Presentemente, vamos ganhando a cémoda tendéncia de fugir ao
Passado, como se enfadonha fosse a lembranga dos avés — fonte da
nossa historia, alicerces da nossa cultura. Bem pode estar isso
acontecendo agora, com a ligacdo da crénica de ontem ao romance de
hoje. (Franca, 1985: 10)

Na dtica do autor, essa memoria cultural permitiria a referida comunidade
perspetivar-se no tempo e refletir ndo somente sobre 0s avangos e recuos do seu devir
coletivo, mas também sobre as condi¢des de vida conquistadas.

As obras em estudo ddo conta da organizacdo social e do controlo do
comportamento publico do séc. XVI, indicam as sedes do poder religioso e
administrativo. Na Ilha, os caprichos dos senhores confundiam-se com a lei, como se se
tratassem de leis intransitivas, mas nenhuma se sobrepunha a do capitdo do Funchal, a
ndo ser que ele se tivesse ausentado da Ilha, ora para se encontrar com o rei, ora para
combater os mouros no litoral de Africa. Nesse caso, havendo disputa entre senhores, 0
rei tinha que intervir, enviando um corregedor, como acontece na narrativa Antonio e
Isabel do Arco da Calheta.

Todavia, nesse mesmo romance, cuja acao se desenrola em varios espacos
(Madeira, Lisboa, Canarias e costa marroquina), sera feito referéncia direta a funcéo da
Corte de D. Jodo I, do juizo do povo, do ouvidor do Funchal ou do corregedor régio, o
desembargador Gaspar Vaz. Por via dessas figuras encenadas, dos perseguidores e dos
perseguidos, o leitor vai conhecer, 0s mecanismos de uma justica repressiva
caracteristica da época, assim como o ambiente algo austero, hipdcrita e declinante de
Portugal no reinado de D. Jodo III, o rei que ficou na Histéria conhecido como “o
Piedoso” e “o Colonizador”. Quem desafiasse os valores daquele mundo quinhentista,
independentemente da sua condicdo, tinha que pagar por essa ousadia e ser condenado.
Também ndo era dificil ser-se alvo de intriga, inveja ou preconceito, mesmo quando se
pertencia a um elevado estatuto social, como ilustram as reticéncias de que foi alvo D.
Joana de Eca, antes de ser aceite na Corte. Deste modo, as experiéncias pessoais de

Anténio formam o ndcleo de uma reflexdo que, sem deixar de problematizar a liberdade
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individual, se vai dilatando através do seu percurso de vida até construir uma imagem
do pais que, ao viver da desconfianca, sogobra na desmoralizacdo generalizada.

Embora Jodo Franca tenha colocado a énfase das suas narrativas na fidalguia,
porque lhe interessava construir figuras de excecdo e desconstruir as esferas do poder,
ndo quer dizer que ndo desmascare e ndo conteste o discurso desse mesmo poder. A
representacdo que faz da maioria da alta nobreza portuguesa e madeirense de
Quinhentos nas suas obras — retrdgrada, arrogante e egoista —, contrasta com 0s
verdadeiros obreiros do desenvolvimento do Arquipélago, aqueles an6nimos que, em
nome da “Vida”, cuidaram dos bens ¢ interesses dos seus amos, erguerem muros,
pontes, casas, cultivaram a terra, criaram filhos na indigéncia ou na subserviéncia,
resistiram a todas as contrariedades e arbitrariedades. Na narrativa de ficcdo de Jodo
Franca, a dignidade e a valentia de certos nobres ndo ofuscardo a dignidade e o esfor¢o
dos esquecidos da Histdria oficial.

Com efeito, para homenagear simbolicamente esse grupo de anonimos, o
narrador constrdi nos capitulos IX e X, de A Ilha e o Tempo, o episddio da epopeia da
remo¢ao do pedregulho de basalto, “a beira do abismo”, que impedia a continuacao da
levada, sem a qual a “fazenda” do Monte de Isabel Balda néo tinha viabilidade. Todo o
texto procura mostrar como o penedo é uma dificuldade quase intransponivel, porque,
como ilustra a comparagdo, “estava fincado no chdo como dente em queixada de
cavalo” (Franca, 1972: 182). A sua remocao é um gigantesco trabalho s6 possivel com
técnica, centenas de bracos e as devidas ferramentas, que vai envolver cinquenta
foragidos, um ‘“batalhdo de besteiros maltrapilhos” (Franga, 1972: 184) do Curral,
conduzidos por Bento Enjeitado, 0 meio-irmdo de Isabel Balda, mais 0s nove homens
de que a morgadinha dispunha. Tal epopeia do trabalho representa as dificuldades e os
problemas que os madeirenses tiveram que enfrentar. Fazendo sobressair o vulgo e
alguns dos seus protagonistas anénimos, o narrador destaca a forca e o sacrificio
daqueles que tém o poder transformador do trabalho. Note-se que esses homens,
brancos e negros, foragidos e maltrapilhos, vivem refugiados no Curral, ilha dentro da
ilha, em autarcia utdpica, como que saidos de uma historia alternativa da
clandestinidade. Na margem do mundo organizado pelas instancias entdo vistas como
“legitimas”, esse grupo de seres humanos marginalizados souberam criar uma

comunidade mais justa e fraterna, baseada na palavra de honra, na entreajuda e na
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confianga. O narrador serve-se — em detrimento da verdade historica comprovada, mas
em nome da possibilidade histdrica de transformagdo social — daqueles que, de facto,
foram os verdadeiros construtores da llha, que atingem, assim, aos olhos do leitor, a
humanidade e a dignidade habitualmente atribuidas as elites.

Outro aspeto marcante da época que ndo deixou indiferente o autor foi a
epidemia da peste no Funchal e em Lisboa. Ambas as narrativas referem esse mal, que
assolava localidades portuguesas, em particular o Funchal, entre 1521 a 1538, e 0 modo
como esse flagelo era encarado. A peste assombrava os habitantes da Ilha, fazendo-os
viver no medo e na inseguranga de serem vitimas de tal doencga. Rui Carita recorda, em
Historia da Madeira (1420-1566) Povoamento e Producdo Acucareira, que a peste se

iniciou:

Primeiramente, em Machico, no ano de 1488 (...). O mal durou perto
de um ano, alastrando aos lugares de Santa Cruz e, para norte, até
Boaventura (...). Posteriormente foi a ja cidade do Funchal atingida
por igual surto de peste. Por muito cuidado que a cAmara pudesse ter
tido, o continuo trafego de navios vindos das mais diversas partes da
Europa e nesta altura até ja do Oriente, dificilmente era controlavel.
(Carita, 1999: 338)

Tal epidemia dizimava muita gente naquela altura e dela poucos escapavam.
Ainda segundo o historiador, “decorria 0 ano de 1521 no Funchal, quando comecaram a
aparecer alguns casos de peste, tendo-se separado entdo os impedidos para fora da
cidade, no sentido de tentar «parar 0 mal», o que ndo se conseguiu” (Carita, 1999: 339).

A llha e o Tempo vai, naturalmente, integrar esse incontornavel dado histérico
na reconstituicdo da época. A ambicdo de Jodo Franca parece consistir, por um lado, em
fazer reviver a Histdria de tempos recuados e, por outro, em universalizar um processo
de resignacdo de uma coletividade, que ndo sabe o que fazer diante de situacdo tdo
calamitosa. O cenério que a voz do romance visa representar ilustra duas atitudes
possiveis: a tomada de consciéncia a que determinados individuos se submetem e o
caminho do conformismo que outros tomam. A narrativa da a ver ao leitor os seguintes
quadros: face ao flagelo, individuos abastados procuram afastar-se dos focos mais
ativos da doenca, outros saem transformados pela experiéncia do horror da morte a que

a peste os assujeitou. As autoridades administrativas e religiosas limitam-se a
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reconhecer a sua impoténcia e remetem-se a santa vontade de Deus. N&o havia meio de
travar o contégio, tanto mais que o porto do Funchal ndo cessava de receber individuos
de outras paragens, aumentando mais ainda as probabilidades de transmisséo da doenca.
Optando por cuidar e acompanhar vitimas infetadas, a corajosa Isabel Balda suscitaré a
admiragdo de muitos homens e mulheres, revelando uma clara tendéncia para o
heroismo, um heroismo talvez desesperado que parece conduzi-la ao limite do orgulho.

Em todo o caso, ao descrever uma localidade em apuros, encenando uma
comunidade que tenta adaptar-se as condi¢cdes de vida ditadas pelo perigo iminente, a
voz do texto parece levantar a seguinte questdo: a calamidade e todas as consequéncias
dela decorrentes ndo funcionardo como um revelador da alma humana, das suas
qualidades e defeitos? Sera que tais experiéncias traumaticas nao alteram, temporaria ou
indefinidamente, o comportamento, o caracter e a visdo humana? Tal stress ndo induzira
a uma transformagdo dos seres e das suas relagcdes, com desfecho imprevisivel, para o
bem ou para 0 mal?

O certo é que as relagdes sociais se humanizam um pouco mais em tempo de
calamidade. Apesar de se viver numa sociedade profundamente desigual nas relacGes
sociais e interpessoais, a verdade é que perante 0 avanco da peste, gere-se um
sentimento de igualdade, como se, de repente, na desgraca, fidalgos e escravos fossem
cordiais uns com 0s outros e se reconhecessem como pertencentes a mesma
humanidade. Homens e mulheres, independentemente da sua condicdo social, tendem a
sentir compaixao por aqueles que perderam um ente querido e mesmo aquele que era
conhecido por ter um coracdo empedernido se torna capaz de desenvolver um novo

olhar sobre os outros. Na verdade,

A peste ndo distinguia ninguém, nem ricos, nem pobres, nem
religiosos. Eram todos iguais no sofrimento e na morte e, por isso
mesmo, a soberba andava muito perto da humildade. Quebrando o
medo a altivez senhoril, os mendigos viam os fidalgos sorrirem-lhe,

como se Ihes quisessem dizer: somos todos irmaos. (Franca, 1972: 95)

Resumindo: o homem revela-se tal como ele é sob a ameaca e a adversidade
porque sdo estes os fatores suscetiveis de desencadear um processo de mudanca de

perspetiva e de atitude. Em situacdes-limite, o ser humano mostra a sua forca ou a sua
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fragilidade. E também no facto de interrogar o leitor a esse respeito que reside parte do
valor do romance de Jo&o Franga.

Além disso, a epidemia de peste vai simbolizar o isolamento, o fechamento
sobre si-mesmo, a incomunicabilidade com outros grupos a ndo ser 0 seu, ou seja, a
condenacdo de si proprio. Em A llha e o Tempo, o problema é dado a conhecer da
seguinte forma: “Viam-se 0S s&0s em sobressalto, enquanto os contaminados se iam
furtando ao desterro imposto pela lei” (Franga, 1972: 35).

Com base num episddio histérico, o autor imagina circunstancias que
representam, em sentido metaférico, 0 mundo em que vivemos: face a um problema de
salde publica desconhecido, a religido, o poder, o prestigio e a credulidade ndo tém
resposta e dao lugar a uma nevrose coletiva. A peste, efetivamente, ndo escolhia
pessoas, nem lugares.

Por exemplo, as freiras, no seu casulo religioso, votadas de corpo e alma ao céu,
ndo ficaram imunes a epidemia que assolou o Reino e o Funchal. Para ndo depender
mais dos irmaos, Isabel Balda entrou para o convento e desdobrou-se na assisténcia aos
enfermos: “Em vez de fugir, impelida pelo pavor de toda a gente, sentara-se no chéo, a
beirinha do perigo eminente, tal como quem se sentara a beira do mais alto abismo e se
deixara ficar a mercé de um sopro do vento” (Franca, 1972: 94). Acompanha, em
particular, a filha do Capitdo-donatario, uma jovem freira que, apesar da dedicacdo de
Isabel, ndo resiste a forca da doenca. Reconhecendo, todavia, a coragem e o empenho da
protagonista, o senhor da capitania do Funchal, em memdria da filha, concedeu a Isabel
Balda a sua protecéo contra tudo e contra todos, outorgando-lhe o direito de ser dona de
uma pequena propriedade agricola no Monte, sobranceira a baixa funchalense. Esse
reconhecimento estad patente na reflexdo que o Capitdo partilhard com Diogo Balda,

conforme transcrevemos de seguida:

Acontece algumas vezes serem as mulheres mais fortes do que nés. E
creio ndo me enganar a crenca que me leva a dizer-te: a mulher que
ndo recuou diante da peste, e lutou com ela em ansia de vencé-la, pode

enfrentar tudo quanto a vida lhe reserve. (Franga, 1972: 100)

Assim, em A llha e o Tempo, a peste revela ser um elemento determinante na

economia da diegese, ndo s6 porque teve influéncia na decisdo de conceder a
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protagonista o direito em tornar-se proprietaria de uma fazenda, mas porque lhe tira a
vida no final do enredo, sugerindo-se uma ironia do destino. Apds anos a cuidar e tratar
0s pestilentos com quem se ia cruzando, acaba por ser vitima, aos trinta anos de idade,
da doenca que ceifou centenas de habitantes, de entre os quais Pedro Rui de Berenguer,
Zeinab, Sali e Travanca.

Como ja referido, associado a esse periodo histérico da Madeira esta o apdstolo
S&@o Tiago Menor, visto como o santo milagreiro que pds fim ao surto da peste no
Funchal. Por gratiddo, o povo elegeu-o como padroeiro da cidade:

O altar de Santiago Menor resplandecia de luz, noite e dia, e
deslumbrava os mais humildes com a fartura das oferendas (...)
Ninguém mais mostrava peste. Milagre total. Num s6 dia, diziam eles,
Santiago fizera o que se ndo tinha feito em vinte anos. (Franga, 1972:
217)

Ainda hoje é cumprida a tradicdo de homenagear o Santo, no dia 1 de maio, com
a procissdo do Voto da Cidade, que percorre as ruas da Zona Velha do Funchal até a
Igreja do Socorro.

Ainda assim, o texto ndo escamoteia a realidade da época, anotando que a peste
ndo desaparecera totalmente da Ilha: “continuou no Monte, na cidade, na ilha inteira,
porque ndo havia nada, nem choro nem luto, capaz de travar a caminhada da vitalidade,
fosse qual fosse” (Franga, 1972: 229).

Tratando-se sensivelmente do mesmo periodo historico, € natural que, em
Antonio e Isabel do Arco da Calheta, a epidemia de peste seja parte integrante do
cenario retratado. Porém, contrariamente ao papel relevante que desempenha em A llha
e 0 Tempo, a referida doenca é mais aludida do que elemento acionador do mecanismo
da narrativa. E perigo que preocupa as populacdes desses tempos provavelmente
comparavel ao que foi ou ainda € a pandemia de Sida, que surgiu no inicio da década de
1980, ou a epidemia de Ebola na Africa ocidental, em 2014-2016.

Através de um dialogo entre Antonio e sua mée, o romance recorda: “De que
morreu el-rei D. Manuel? De peste. E de nada lhe valeu ter fugido de Lisboa para a
cidade de Evora. Lisboa estd cheiinha de peste” (Franga, 1985: 27). Ndo era s6 em
Lisboa, mas a doenga fazia também vitimas no Funchal: “Todos os dias esta a cair gente

nas ruas, atacada de peste” (Franga, 1985: 28), reconhece D. Joana de Eca para, logo de
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seguida, desdramatizar a sua incidéncia, considerando que a peste sO afeta os mais
fracos: “A peste ndo ataca toda a gente. Sabes, meu filho? A peste vive do nosso medo
e, Como as outras doengas, apoia-se mais nos fracos do que nos enfraquecidos” (Franca,
1985: 28). E certo que D. Joana usa esse argumento para convencer Antonio a
acompanha-la a Lisboa, sendo, no entender dela, vantajoso para o filho afastar-se da
Madeira por uns tempos e marcar presenga na Corte portuguesa.

Naturalmente, algumas medidas eram observadas nos portos, nomeadamente no
porto do Funchal, com vista a conter e isolar doencas infetocontagiosas. Ndo se podia

desembarcar “sem prévia vistoria” dos homens e dos animais:

A lei era a lei e tinha de cumprir-se, segundo dizia o guarda-mor da
Salde, ja a bordo. Suportava a cidade elevado nimero de doentes
atacados pela peste. Por isso a autoridade néo iria permitir a presenga
de outros contaminados, vindos de fora. Vinha a nave de Lisboa? Pior
ainda. Bem se sabia como andava Lisboa no respeitante a peste. Até
el-rei D. Manuel dela havia morrido, quanto mais os simples plebeus,
como eram 0s mareantes e 0s mercadores embarcados! (Franca, 1985:
102)

Fica assim claro que os mais altos dignitarios do reino temiam pela sua satde. A
Corte trocava de boa vontade o calor da Capital, “ja de si instigador do mal da peste”
pela “frescura de Sintra” (Franga, 1985: 129). Mais adiante, a narrativa aponta que 0
Capitdo Magnifico, tio de Antonio, famoso pelos seus feitos guerreiros na costa
marroquina, deixara a llha para morrer em Matosinhos: “a idade viria a enfraquecer o
animo do tio, a ponto de temer a presenca da peste na sua cidade, a qual voltara costas.
A velhice teria transformado o herdi em cobarde” (Franga, 1985: 141).

O certo é que o mal da peste podia alterar os cenarios que frustravam alguns,
desblogueando-lhes as situacdes desfavoraveis. Como ndo se conformava com a ideia
de ndo ter para si Isabel, Antonio chegava, no seu intimo, a desejar a morte do primo,
com quem ela contraira matriménio: “Isso acontecia a qualquer um, rico ou pobre,
nobre ou plebeu. Para mais, o Jodo repartia o seu tempo entre a vila e a cidade e na
cidade havia peste” (Franga, 1985: 65). Embora ndo tivesse morrido por causa da peste,
Jodo Rodrigues de Noronha acabara por falecer poucos anos depois do enlace, deixando

a mulher livre para casar de novo.
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Enquanto o primo se encontra vivo e de boa saide entre a Calheta e o Funchal,
Antonio, frustrado no seu amor e enfadado com a vida da Corte, entrega-se aos excessos
de uma vida de boémia, em Lisboa, como quem ndo tem nada a perder, desafiando a

morte, gratuitamente:

Sem pejo, bebia por canjirdes plebeus, sabia Deus por que bocas
passados. Mas disso ndo queria ele saber. Pelo contrario. Dir-se-ia
desafiar a peste, peste e homens, mal o olhassem com desconfianca,

com altivez ou s6 com antipatia. (Franga, 1985: 82)

Felizmente, essa atitude, expressdo do drama da paixd@0 humana, de quem se
sujeita a uma espécie de “roleta russa”, ndao trara consequéncia de maior. Apds maltiplas
peripécias e reviravoltas, vira, para ele e para Isabel de Abreu, como anuncia o ultimo

capitulo eponimo, o “tempo de paz e sossego”.

Neste sentido, as crises de varia ordem, ora no corac¢do dos protagonistas, ora no
seio das suas familias, ora no seio da comunidade funchalense, ora nos palcos em que
Portugal se move, constituem o fulcro das obras em apreco, 0 que possibilita, desde
logo, uma leitura de caracter universal e humanista. Por um lado, temos as relacdes
familiares conturbadas, mas, por outro, as venturas de quem ndo desiste inserir na
realidade parte dos seus sonhos e desejos, contra ventos e marés. Por conseguinte,
temos ndo somente narrativas de familia, narrativas de espaco, mas sobretudo narrativas
de destinos humanos inconformados, visto que o eixo central de cada uma das obras é o
percurso de vida do protagonista, sem foros de sagrado, mas determinado pelas forcas
do acaso inerente a condicdo humana, sendo antes ilustrativo de um heroismo do

quotidiano ao alcance de todas as pessoas de boa vontade.

2.2. — Da mulher submissa a mulher com vontade propria:

mulheres de Quinhentos ao espelho dos nossos dias

Neste subcapitulo, procuraremos observar a constru¢do que Jodo Franca faz das

heroinas, a imaginéria Isabel Balda e a imaginada Isabel de Abreu, num tempo pouco
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favoravel a exaltacdo da mulher com vontade propria. Exploraremos as dificuldades, 0s
dramas e as intrigas a que as heroinas estdo sujeitas e que as respetivas familias criam.
Evidenciaremos ainda a questdo do matriménio, uma alian¢a negociada quase sempre
pelos pais, em modo de casamento arranjado. Assim acontece com Isabel de Abreu que
seré casada com Jodo de Noronha, ficando, todavia, viiva pouco tempo depois. Quanto
a Isabel Balda, esta jovem imaginava partilhar a sua vida com Manuel, mas vé-lo-a
partir numa expedicdo militar em terras marroquinas, devendo-se tal situacdo a uma
manobra do pai, o velho Afonso Balda, a quem desagradava essa relagdo. Contrariada,
Isabel fara a desfeita ao pai e aos irmdos de recusar todo e qualquer pretendente,
optando pelo celibato. A primeira Isabel sera dada, todavia, por mérito a persisténcia e a
superacao do apaixonado Antonio Camara, a oportunidade de experimentar 0 amor nas
segundas nupcias; a segunda, ndo. Quando Manuel regressa a Ilha, apos longos anos de
servico no exercito da coroa portuguesa, € um homem diferente, muito envelhecido;
nada tinha a ver com aquele a quem Isabel Balda prometera esperar. Assim, ndo fazia
sentido: “amar aquele homem tal qual se apresentava (...), abrir-lhe os bracos e a porta
da sua casa seria passar o resto da vida a mentir” (Franga, 1972: 215). Situacdo atipica
para uma mulher de Quinhentos e mal-aceite pela sociedade da época, ndo pertencer a
ninguém garantir-lhe-a a possibilidade de ser dona do seu destino.

Em ambos os romances, a protagonista é fidalga madeirense e tem nome de
Isabel: Isabel Balda, em A Ilha e o Tempo, e Isabel de Abreu, em Antonio e Isabel do
Arco da Calheta. Se a primeira nasceu da imaginacdo do autor, a segunda € figura
historica. Sabe-se que “Isabel”, derivado do nome hebraico lIzebel, cujo significado é
“casta”, “pura” ou “consagrada a Deus”, se tornou muito difundido na Peninsula Ibérica
e em Franca, entre a realeza e a nobreza a partir do século XII. Participando enquanto
signo historico na reconstituicdo da época retratada, parece funcionar no imaginario de
Jodo Franca como um nome que ndo so6 sublinha a nobreza de sangue como também a
nobreza de caracter, ja que, nos romances em foco, representa a mulher ciente do seu
valor que néo se deixa abalar pela adversidade. Ambas as heroinas representam destinos
excecionais de mulher para o periodo histérico em que a ficcdo as coloca.

Dada a paixdo que despertou em Antonio, é licito imaginar que Isabel do Arco —
como também é designada no romance — se destacava das demais jovens fidalgas

madeirenses pela formusura que a caracterizava. E descrita, lapidarmente, como uma
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mulher perturbante e sensual: “Beleza viva e viva fascina¢do. Rosto gracioso, oval,
moreno; olhos grandes, negros; boca pequena, corpo esguio, ondeante em seu andar”
(Franga, 1985: 19). Isabel Balda, por seu lado, ndo é retratada fisicamente no romance.
No entanto, o texto sublinha que ndo Ihe faltavam pretendentes. Em todo o caso, muito
do seu encanto se deve a forca de caracter, a coragem, ao seu bom coracdo e a sua
capacidade de ultrapassar as contrariedades e de levar a cabo o seu projeto de vida.
Nenhuma delas aparenta ser culta ou lida. Ndo manuseiam livros ou textos, ndo tém
uma cultura livresca. Isabel de Abreu representa os valores perenes, éticos e religiosos,
da fidalguia fundiaria, garante da ocupacdo do territério insular e da sua organizacao
social e econdmica. Isabel Balda serd a mulher empreendedora que organiza
o trabalho humano sobre a natureza de modo a domesticé-la e a tirar dela proventos.
Ambas ilustram a afirmacdo de uma identidade cultural e local, que se construiu como
resultado de seculos de persisténcia e amor a terra, entre dificuldades e superacoes.

Nas sociedades europeias de Quatrocentos e de Quinhentos, a mulher, como ja
sublinhdmos, ndo era permitido papeis relevantes na esfera social; era figura secundaria,
acessoria, subordinada ao homem e confinada a vida doméstica. De acordo com
Heleieth I. B Saffioti:

Calcula-se que o homem haja estabelecido seu dominio sobre a
mulher ha cerca de seis milénios. S0 multiplos os planos da
existéncia cotidiana em que se observa esta dominagdo (...). Em
termos muito simples, isto quer dizer que os homens tomam as

grandes decisbes que afetam a vida de um povo. (Saffioti, 1987: 18)

A superioridade intelectual e fisica do género masculino, assim como a sua
supremacia social, apresentava-se como uma evidéncia que ninguém punha em causa. A
igualdade de género ndo aflorava no pensamento de filésofos ou de poetas, muito
menos no de religiosos. Quando muito podia ser idealizada, entre a santidade e a
exemplaridade, ou entdo, diabolizada, entre a bruxaria e o pecado. Discriminada
relativamente ao homem, educada para ser objeto ou instrumento e ndo sujeito, a mulher
era vista como bem de transacdo que permitia selar uma alianca politica e/ou econémica
para a familia. A sua honra e honestidade estavam sob constante escrutinio da

comunidade a que pertence.
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Na ficcdo de Jodo Franca, sdo dadas a ver varias silhuetas de mulheres que
compunham a sociedade portuguesa de Quinhentos: indistintas freiras, uma perturbante
bruxa vidente, anddinas mulheres do povo e as incontornaveis escravas; sdo, porém, as
fidalgas que ocupam o proscénio. Embora seja do conhecimento comum que, a época,
as meninas fidalgas s6 tinham uma alternativa de vida, o casamento ou a vida
conventual, ndo era, no entanto, impossivel algumas destacarem-se pelo caracter
excecional do seu perfil e do seu destino. Se muitas delas sdo altivas, inflexiveis,
teatrais e flteis, outras, mais raras, perfilam-se como corajosas, decididas e inteligentes;
além disso, tém um grande coragdo. Em todo o caso, detém poder, gozam de prestigio e
cativam mais facilmente o leitor, pelo ar distinto e aprimorado que personificam. A
volta de cada uma delas giram servicais e escravos, familiares e gente de respeito.
Quanto as escravas encenadas, a imagem que delas nos dao os textos ndo foge ao
esteredtipo racico vigente até hd poucas décadas no mundo ocidental: as mouras
revelam inteligéncia, perspicacia e dignidade, por isso tinham maiores
responsabilidades, a semelhanca de Zeinab. Algumas mulatas apresentam-se como
bonitas, sensuais e astutas, outras poderdo ser amas e governantas que gerem com
competéncia a casa de familia a que estéo ligadas, até na auséncia dos donos, a exemplo
de Linda Parda. Por fim, a raca negra é descrita como robusta e sadia, mas com atitudes
acriancadas, o que se depreende do modo de ser de Cabinda (Santos & Coelho, 2016:
86). As escravas que tém a confianca da senhora ou do menino sdo indefetiveis
servidores dos donos e tratadas quase como membros, ainda que subalternos, da familia.

Voltando a questdo do matriménio, sublinha o narrador do romance Anténio e
Isabel do Arco da Calheta: “As raparigas ndo tinham voz ativa na matéria do
casamento. Na escolha do genro, o pai sabia sempre mais do que todas as filhas”
(Franca, 1985: 76). Isabel de Abreu, a semelhanca da maioria das mulheres da nobreza
daquele tempo — mas contrariamente a Isabel Balda que rejeitou a possibilidade de casar
com Gongalo Teive, um enlace gque interessava ao velho Afonso — ndo contraria o dever
de obediéncia de filha: “Por gosto do pai ¢ vontade da mae, aceitara o casamento com o
Jodo de Noronha” (Franga, 1985: 34). Deste modo, percebemos que o casamento
arranjado, por interesse (quase sempre dos pais), era a regra e que 0 casamento por

amor, uma excentricidade, como deixam supor as segundas nupcias de Isabel de Abreu.
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Ambos 0s romances pdem a tonica no papel das relacGes familiares na vida das
jovens fidalgas. As raparigas estdo sujeitas a hierarquia vigente no circulo familiar:
quando solteiras, devem obediéncia aos pais e aos irmaos, quando casadas, pertencem
ao marido e submetem-se as regras da familia do marido. Quando vilavas, ficam sob a
influéncia dos irmaos mais velhos. Assim sucede com Isabel de Abreu que, ao enviuvar,
se vé novamente rodeada dos irmaos, Aleixo e Jer6onimo (a viverem no Arco da
Calheta), que tanto a protegem como também lhe controlam os passos e as decisdes. E
sobretudo a irm4 mais velha, Agueda de Abreu, figura da megera, casada com Jo&o
Esmeraldo, um homem t&o rico quanto velho e desvalido, que se vai opor as intengdes
de Anténio do Arco da Calheta. Sendo visivelmente quem lidera o cld Abreu, Agueda —
a senhora que prepondera no solar da Lombada da Ponta do Sol — condiciona a
inclinagdo que Isabel possa sentir por Antonio e tudo fara para impedir tal unido. S
quando souber que Antdnio salvou a vida ao seu neto, é que Agueda aceitara por tréguas
a contenda. Depois da morte do pai, Isabel Balda vé-se sob a tutela do irmdo Henrique,
um homem de mau génio, que nega o desejo que a irma nutre em querer tornar-se
proprietaria e conduzir a prépria vida. As circunstancias excecionais em que Isabel se
vai destacar acabardo por servir 0s seus intentos de emancipacdo, ao conseguir
conquistar a sua independéncia dos irméaos.

Quanto a questdo da sexualidade, percebe-se, quer diretamente, quer lendo nas
entrelinhas, que o tema era tabu para as mulheres. Mas a voz do texto levanta o véu
sobre este tema. Na noite de nipcias com Jodo Rodrigues de Noronha, Isabel de Abreu
ndo foge aos seus deveres conjugais, mas a experiéncia nao lhe proporciona prazer nem

satisfacdo:

De sua primeira noite de intimidade com o marido saira Isabel um
tanto decepcionada, ndo porque tivesse sentido a frieza do desapego
mas porque lhe estava na memoria esse tal ponto de referéncia, em
forma de comparagdo: o abraco desesperado de Antonio, naquela

tarde, junto da ermida, no lugar das Amoreiras. (Franga, 1985: 77)

Mas quando, anos mais tarde, Isabel se entrega de corpo e alma a Anténio, num
contexto de amor reciproco, descobre uma sexualidade aprazivel e o casal pode

desfrutar de uma vida plena:
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Em lua-de-mel de um entusiasmo sem tréguas de parte a parte, vive 0
novo casal o seu primeiro més de enlace. N&o se admira ele da fogosa
comunhdo, visto té-la adivinhado hd muito tempo. Mas ela, sim.
Jamais imaginara uma tal embriaguez de corpo e alma, a qual parecia
repartir a vontade de conceder, ora com egoismo, ora com
generosidade. Era como ter sede e a agua, bebida a cada instante,
fizesse ainda mais sede. Era também como se os proprios sentidos
operassem o milagre de Ihe acordar o corpo, o corpo de hoje, porque o
de ontem havia sido uma triste mentira. Era ainda como se ela tivesse
vivido na ignoréncia de quantas verdades pode o amor revelar ou
esconder. (Franca, 1985: 194)

Nesse tempo, raramente a relagdo sexual combinava com o amor reciproco. A
sexualidade conjugava-se sobretudo no modo masculino. Ao homem era permitido o
adultério, o abuso ou mesmo o estupro, principalmente com as criadas, mouras, mulatas
e/ou negras, como ilustram as personagens Afonso Balda ou o filho, Henrique Balda,
em A llha e o Tempo. Também ndo admira que dessas praticas nascessem filhos
ilegitimos, como exemplificam o caso de José Travanca e o de Bento Enjeitado, frutos
das relacdes extraconjugais que o patriarca Balda teve. Recusa-se a reconhecé-los, mas
toma-0s para o0 seu servico. Henrique Balda seguira o exemplo do pai, no que toca a
impor a sua vontade pela forca e a satisfazer os impulsos carnais. A desigualdade de
género era regra que, nas nossas latitudes, vinha do inicio dos tempos: ao homem a
satisfacdo sexual, a mulher o dever da procriacao.

Essa agressividade sexual acabara por culminar, paradoxalmente, com a cena da
violacao/profanacdo de Isabel Balda por Cabinda, 0 escravo negro que tinha verdadeira
adoracdo pela sua dona, condenando-se a morte por contagio. Repare-se que tal final
devia constituir, tendo em conta que infringia 0 decoro e quebrava varios tabus, uma
situacdo com o seu qué de escandaloso para um leitor dos anos 70 do século XX, época
em que o romance veio a lume. Encontrando a dona deitada ao relento e julgando-a
consentidora das suas caricias, Cabinda, que vinha embriagado da cidade onde se

festejava o fim da epidemia, vai possuir aquele corpo de menina-mulher:

Enlouquecido, mexia-se e resfolgava, aplicava-se e ndo compreendia a

razdo daquela dureza (...). Desvairava-o o desespero. E o esforgo
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tornou-se brutal. Joelhos fincados na terra, mdos nos ombros da
mulher, a puxa-la para baixo, e todo ele a investir, a esmagar, a
esmagar até a propria dor. Empurrou tudo na frente e tudo se rasgou e
esfolou. (Franga, 1972: 223)

Isabel, que negou em vida a possibilidade de uma relagdo intima, é desflorada na
morte pelo escravo que a venerava e por quem ela mais tinha consideracdo. Dai
podemos concluir que toda a negacdo do amor gera a morte e aliena aqueles que estdo
condenados a subjugacdo. O desfecho do romance apontara a possibilidade de que a
morte transforme a derrota num ponto de partida: a senhora da fazenda do Monte é
derrubada pela peste, mas existe a obra material e espiritual que deixou aos seus dignos
herdeiros. Casados por amor, 0 sobrinho, Jorge Balda, e a afilhada, Benvinda, darédo
continuidade ao projeto da tia, configurando a possibilidade de um mundo melhor
(como sugere o nome da afilhada), erguido na aceitacdo do outro em regime de
convivéncia harmonica e de mutuo respeito.

A exemplo do que personifica o casal Jorge e Benvinda, o par Antonio
Goncalves da Camara e Isabel de Abreu vai representar o entendimento conjugal,
construido com base no respeito matuo e no amor, que, apesar de todos os contratempos
e obstaculos enfrentados, serd coroado com o0 nascimento de uma menina, Maria Flor.

Além da questdo da harmonia marital, vista como relacdo com afeto positivo e
como importante fator de desenvolvimento sociocultural da identidade do género, o
discurso narrativo dos romances de Jodo Franca em foco, aflora a questdo da educacéo
da mulher: a oportunidade de aprender a saber ser, saber estar, saber comunicar e saber
fazer dada a certas mulheres, independentemente da sua origem geogréafica ou social,
mostra bem que a educacdo permite ndo sé o desempenho de cargos de responsabilidade
e de confianca como também o de ser digno de representar a elite social. Linda Parda é
o exemplo da escrava mestica que d& provas de inteligéncia e ponderacdo na
organizacdo e gestdo do solar da familia Gongalves da Camara: “Aprendera muita coisa
boa com a senhora ama, inclusive andar cal¢ada e prezar o asseio” (Franga, 1985: 107).
Benvinda, filha de uma escrava moura e perfilhada por Isabel Balda, tornar-se-& numa
donzela virtuosa e encantadora que ndo deixara indiferente o sensato Jorge Balda. Neste
sentido, Linda Parda e Benvinda parecem espelhar uma configuracdo social mais

igualitaria entre homem e mulher, entre senhora e escrava, entre europeus e africanos.
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O modelo da mulher virtuosa esta patente no romance Anténio e Isabel do Arco
da Calheta. D. Joana de Eca, a mde do herdi, Anténio Goncalves da Cémara, é
personagem relevante tanto por ser uma figura histérica que teve influéncia na Corte
como por desempenhar um papel significativo na economia da narrativa. Representa a
fidalga exemplar de todas as virtudes, irrepreensivel no cumprimento dos seus deveres,
enquanto catélica, dama da confianca da Rainha, zeladora das propriedades da familia,
esposa e mde. Uma mulher que, na auséncia do marido, Pedro Goncalves da Camara,
enviado a India a servico d’el-Rei, administra as suas propriedades, orientando o0 seu
circulo familiar, assumindo por inteiro a educacao do filho. Quando é convidada para
servir a Rainha, deixa o seu solar da Lombada do Arco aos cuidados de Linda Parda, a
velha criada de confianca da familia, que a auxiliou a criar Antonio. D. Joana de Eca
perfila-se no romance como um modelo de mulher ilustre, que se destaca pela

inteligéncia e pela graciosidade. A voz narradora apresenta-a do seguinte modo:

A Dbeira dos quarenta anos, (...) era de figura airosa, rosto de boa
aparéncia, olhos e cabelos de um castanho-dourado e mdos de uma
brancura quase transparente e sem excesso de anéis. Embora vestida
luxuosamente, mostrava saber dosear o bom-gosto e a cor discreta.
(Franca, 1985: 73)

Tais qualidades ndo passardo despercebidas ao casal real. Sobriedade, elegancia
e decoro sdo as caracteristicas que lhe valeram o reconhecimento da rainha D. Catarina,
ao queré-la perto de si, primeiramente como aia e depois como camareira-mor. Em linha
com todas as mulheres que foram mée ou avo na ficcdo de Jodo Franca, D. Joana de Eca
tem um forte instinto maternal e preocupa-se muito com o filho Unico e as suas escolhas
de vida. Por isso, ndo vé com bons olhos a atracdo que Antonio sente por Isabel e tenta
dissuadi-lo da sua inclinacdo amorosa com o argumento da diferenca de idade, nao
sendo bem aceite, do ponto de vista dos costumes da época, 0 homem ser mais novo do
que a mulher pretendida: “Apenas trés anos a mais do que ele tem Isabel de Abreu. E
levantavam-se reparos de condenacdo, como se uma jovem de vinte anos pudesse ser
velha diante de um rapaz de dezassete!” (Franca, 1985: 26).

D. Joana ambiciona um partido menos problematico e mais vantajoso para o
filho: “E ndo escondia as bem-intencionadas manobras de p6r ao alcance do filho as

mais prendadas mocas da Corte, mas sempre sem é&xito” (Franga, 1985: 81). De
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qualquer forma, tinha a convicgéo de que Isabel ndo correspondia aos avangos amorosos
de Anténio. Mas Anténio ndo desiste e acabard por conseguir o seu intento. Com o
passar dos anos, a matriarca da familia Gongalves da Camara, ultrapassando o seu
preconceito relativamente ao facto de se tratar de uma fidalga que nunca saiu da lIlha e
com mais idade do que o filho, render-se-4 aos méritos de Isabel, a mae da sua neta.

Ao desejarem uma outra conformacdo identitaria e social do que aquela que
prevalecia no tempo-espaco que lhes foi dado viver, as heroinas dos romances em
estudo ndo se conformam ao papel que a moldura social da época lhes impunha. Por
esse motivo, terdo de pagar o elevado preco da ousadia. A rebelde Isabel Balda vird a
falecer antes de poder colher os frutos do seu esfor¢o, inspirando, todavia, o sobrinho e
a afilhada que véo personificar, através do amor que 0s une, 0 processo de mudanca de
mentalidades. A determinacéo e o exemplo de Isabel Balda séo a prova de que a mulher
pode rivalizar com o homem, enquanto agente de transformacéo social e econdmica.
Ciente do seu papel de filha obediente e orgulhosa de sua condi¢do nobre, a comedida
Isabel de Abreu age, de inicio, em conformidade com o plano que interessava a familia.
Uma vez vilva, e tornando-se o centro de um conflito entre duas familias fidalgas, a sua
e a do seu indefetivel pretendente, sentir-se-a dividida, mas acabara por render-se ao
amor de que Antonio ndo se cansa de dar provas. A decisdo tomada culminard numa
relacdo conjugal plena que sera, pouco depois, interrompida por uma ordem de detencao
contra Anténio, por queixa de Agueda, a irma de Isabel. Apds cinco anos de exilio,
Anténio, a quem foi, entretanto, concedido um perdao régio pela coragem demonstrada
em campos de batalha ao servico da Coroa, regressa a ilha da Madeira, reencontra a
mulher que por ele esperou e tem a surpresa de saber-se pai de uma menina chamada
Maria Flor. O casal vai poder, finalmente, consolidar a vida familiar e nela realizar-se.

Quanto a protagonista de A Ilha e o Tempo, o texto sublinha, desde logo, que
Isabel Balda tem a desvantagem de ter nascido mulher num tempo determinantemente
patriarcal: “Todos almejam um rapaz. S6 rapazes. O homem, apenas o homem ¢ o ser
superior” (Franga, 1972: 19). Nasceu, portanto, num mundo que discrimina as mulheres:
“Os homens punham e dispunham ao seu bel-prazer. Eram semelhantes aos deuses na
vontade propria e na adoragdo alheia” (Ibidem: 23). Na perspetiva da mentalidade entéo
vigente, a mulher era vista como um ser inferior, socialmente desconsiderado e relegado

a um papel menor na escrita da Historia. Como observa Gilles Lipovetsky: “E certo que
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os antigos louvaram algumas mulheres pelas suas virtudes exemplares, mas o género
feminino ndo deixa por isso de estar relegado para as tarefas sem prestigio da vida
domeéstica” (Lipovetsky, 1997: 230).

Neste sentido, o soci6logo francés acrescenta: “Em todo o lado, as actividades
valorizadas sdo aquelas que os homens exercem; todos os mitos e discursos evocam a
natureza inferior das mulheres” (lbidem: 225). O quadro mental desse periodo da
Historia da Humanidade corresponde a tipificacdo que Gilles Lipovetsky apelidou de
“primeira mulher ou a mulher depreciada” (Ibidem). Ora, a personagem de Isabel, uma
mulher a frente do seu tempo, recusa a condicdo de mulher subalterna. Nascida sob o
signo da nobreza, o que lhe d& alguma margem de manobra, a sua conduta aproxima-a
do ser consciente do seu valor e do papel relevante que pode desempenhar a sociedade.

Alias, se compararmos a distancia temporal que separa as duas realidades — o
tempo narrado (séc. XV) e o tempo em que o romance foi escrito e publicado (séc. XX)
— 0 leitor fica com a clara percecéo de que o texto denuncia criticamente a desigualdade
de género: “Os homens, sempre os homens a mandar em tudo, a dominarem a gente...”
(Franca, 1972: 20). A luz dos pressupostos da nossa contemporaneidade ocidental — 0s
do século XX e, sobretudo, os do seculo XXI — tal cenario s6 pode suscitar a indignacao
por parte do leitor hodierno, de mentalidade mais aberta e tolerante, educado no
contexto da promocdo da igualdade de genero. Neste sentido, dificilmente se podera
considerar que a estratégia narrativa levada a cabo pelo autor ndo consegue atrair a
simpatia do leitor pela protagonista.

Todavia, a morte prematura de Isabel Balda, aos trinta anos de vida, parece
encerrar um ciclo de superacGes e conquistas, feito de varios sacrificios. Tal desfecho
tragico podera significar que a mudanca de paradigma estd longe de ser aceite. A
narrativa de ficcdo mostra, porém, que os valores representados por Isabel Balda terdo
eco, nomeadamente através dos seus filhos espirituais, Jorge Balda e Benvinda. Deste
modo, a construcdo de uma sociedade mais humana e equitativa continua a ser
assegurada pela geracao seguinte.

Isabel Balda simboliza muitas outras mulheres que vivem oprimidas e solitarias.
A luz da nossa contemporaneidade, pode-se afirmar que esta personagem, capaz de
rivalizar com a entidade masculina, serve de exemplo para as mulheres que procuram o

seu lugar na sociedade. No fundo, Isabel é o tipico caso da heroina que, em vida, sofreu
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por ndo ser compreendida na época em que estava inserida. Para a posteridade, fica a
imagem de uma mulher de coragem, decidida e capaz de ocupar uma posicdo de
lideranca, talvez um pouco masculina no seu modo de se fazer respeitar, parecida com o
pai na forma de estar e de mandar, dai pensarmos que temos uma espécie de narrativa
de um poder invertido. Se o poder era antes exercido apenas por homens, Isabel Balda
prova que tal responsabilidade estd ao alcance da mulher. Assim, a escrita de Jodo
Franca parece mostrar que a filha herdou do pai todas as suas caracteristicas de lider e
que o tempo-espaco que lhes foi dado viver obrigava a um comportamento autoritario.
Na construcdo identitaria da fidalga madeirense, esta apresenta-se, regra geral,
ciosa do seu papel de guardida da honra da familia e zelosa pelo bem-estar dos seus.
Ainda que cientes de sua condi¢do nobre, as heroinas encenadas nos dois romances em
foco pautam-se pelo encanto, inteligéncia, caracter e desembaraco fisico. Algumas
fidalgas revelam-se futeis ou bisbilhoteiras, outras acusam feitio inflexivel e dureza de
coracdo, a exemplo de Agueda de Abreu. Vilva e recasada com um homem velho e
desvalido, talvez ressabiada pelo facto de ndo ter tido a oportunidade de conhecer o
amor de verdade, sente-se rodeada de incapazes, a comecar pelos irméos, Aleixo e
Jerénimo, duas criaturas inscritas sob o signo da pusilanimidade. Nunca suportou o
jovem Antonio do Arco da Calheta e parece querer dirigir a vida da irma mais nova,
ainda que vilva. Agueda é a terceira mulher, do historico comerciante Jodo Esmeraldo,
senhor de grandes terras por todo o arquipélago. Agueda vive a sombra do prestigio do

marido, ndo escondendo o orgulho que tal estatuto lhe proporciona:

Ali esta a orgulhosa Agueda, coberta de sedas e joias, pintada de
carmim e a fingir-se rapariga sem cuidados, como se quisesse dizer-se
neta do préprio marido, a seu lado, esse velho Jodo Esmeraldo, dono
de quase toda a Ponta do Sol. (Franga, 1985: 31)

No romance, Jodo Esmeraldo é retratado como “quase surdo e pitosga” (Franca,
1985: 159). A esse respeito, vale a pena reparar que a ficcdo de Jodo Franca da uma
imagem pouco reluzente do homem rico e poderoso chegado a velho: assim acontece
com o Capitdo Magnifico, em A Ilha e o Tempo, e com o velho Jodo Esmeraldo, em
Anténio e Isabel do Arco da Calheta, que se perfilam como débil, decrépito, assustadico

e atormentado pelo medo da morte.
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Manifestando atitudes de uma pessoa mal resolvida, Agueda ndo visa realizar-se
na busca da felicidade possivel, ficando antes dividida entre a sua ideia do dever, da
defesa da honra da familia e do poder que goza. Comporta-se como se fosse a chefe do
cla Abreu e exerce forte influéncia nos irmaos. Assim, parece-nos que a escrita de Jodo
Franca, ao denunciar esse comportamento de prepoténcia e altivez no feminino, apela a
mudanca de paradigma na relagdo mulher e casamento.

Nesta linha de pensamento, se considerarmos 0s dois romances em apreco,
verificamos que as protagonistas escolnem o caminho mais dificil, ao divergirem dos
cdédigos comportamentais vigentes na sociedade da época, para terem a oportunidade de
conquistar a realizacé@o pessoal. Isabel de Abreu e Isabel Balda acabam por romper com
o0 espartilho imposto pelo meio social e alcangcam outra conformagéo da sua liberdade
pessoal ou familiar. Estas duas mulheres tém, pois, em comum uma grande forca de
vontade e um grande caracter, a medida que vao evoluindo na economia da diegese,
demonstram espirito de iniciativa e perseveranga. Como sublinham Thierry dos Santos e

Leonor Coelho, a construgéo destas personagens parece seguir:

um modelo de “emancipagdo da mulher”, a procura da realiza¢do
pessoal, numa continua dindmica de afirmacdo das suas capacidades
fisicas, morais e intelectuais, bem como de empenho por mais
solidariedade humana e direitos femininos. (Santos & Coelho, 2016:
83)

Neste prisma, a escrita de Jodo Franca defende um novo lugar da mulher na
sociedade. Nao se trata ainda da “Terceira Mulher”, entregue “a0 imperativo moderno
de definir e de inventar a sua propria vida”, tal como Gilles Lipovetsky (1997: 233)
caracteriza a mulher ocidental contemporanea, mas Jodo Franca projeta na sua ficcdo
mulheres que ousam tomar conta de si e se emancipam da autoridade do homem.

Neste sentido, Isabel Balda e Isabel de Abreu, a primeira mais do que a segunda,
marcam a mudanca no sentido de porem fim a supremacia masculina. Todavia, a
mudanca prefigura-se como um processo lento, porque, como ilustram os romances em
questdo, existem muitas barreiras e resisténcias. Tendo como pano de fundo o século
XVI, os romances A llha e o Tempo e Anténio e Isabel do Arco da Calheta ndo deixam
assim de dialogar com a contemporaneidade. Ambas as narrativas oferecem uma

perspetiva da situagcdo da mulher de entdo, levando o leitor hodierno a estabelecer um
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paralelismo entre a mulher quinhentista e a mulher atual, a questionar-se sobre o papel
da mulher no Portugal do séc. XX. Sendo figuras excecionais, as duas protagonistas
pertencentes a um mundo quinhentista colocam o problema da legitimidade em aspirar a
uma igualdade de género. Além do mais, dificilmente o leitor do século XX aceitaria o
facto de o género feminino ndo ter beneficiado, ao longo dos séculos, de mais direitos
ou de melhores condicdes de vida. Todavia, note-se que, quando os romances foram
publicados em Portugal, o primeiro nos anos 70, 0 outro nos anos 80, tal problematica
estava longe de estar resolvida. Jodo Franca ndo descura a funcdo social da literatura:
suscitar o gosto pelas artes e a cultura, apreender a dinamica social, indicar sinais de

disforia na sociedade e, neste caso, promover um novo estatuto da mulher.

2.3 — Para a emergéncia de uma nova conformagcao identitaria e social

Numa topografia insular quinhentista onde as representacdes espacio-temporais
dos seres e dos lugares levam a restruturacdo da memoria historica e do imaginario
coletivo, pelo viés de uma reconstituicdo de acOes, gestos, pensamentos e factos que
reencena o viver de homens e mulheres de casas nobres madeirenses, assim o leitor é
projetado em enredos que lhe revelardo aspetos da aventura interior dos perfis
ficcionados. Aléem disso, o elenco de figuras escolhido pelo autor visa dar aos leitores
portugueses, em geral, e aos madeirenses, em particular, motivos para sentirem orgulho
do devir histdrico da comunidade de que séo originarios.

Em ambos os romances, o protagonismo recai sobre a espécie social da fidalguia
madeirense. Em cada livro, um ser de excecdo conduz a acdo da narrativa. A llha e o
Tempo desfia a histéria de uma mulher fidalga, decidida e empreendedora, de nome
Isabel Balda, que projeta a aquisicdo e transformacdo de terras para cultivo,
configurando uma narrativa de emancipacdo que quase quinhentos anos depois continua
viva e proxima. Anténio e Isabel do Arco da Calheta fixa a histéria do homem, do
fidalgo, do poeta, do soldado, de nome Antonio Goncalves da Camara, protagonista de
uma histéria de amor que se tornou lendaria e celebrada por escritores portugueses.
Estes fidalgos representam os seguintes valores: denodo, coracgdo, iniciativa, instinto e

coragem. Ele e ela suscitam a admiracdo, mas sdo também vistos como loucos.
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Isabel Balda foi criada em ambiente masculino, pertence a fidalguia fundiéria,
tem nobreza de alma, simboliza o caracter demiurgico do trabalho, configura os que
humanizam e valorizam a ilha da Madeira. Antonio da Camara foi criado em ambiente
feminino, pertence a fidalguia fundiaria e cortesd, instruido, leal a Coroa, poeta, é
homem sentimental que oscila entre o racional e o irracional, configura o madeirense
que vai e volta, que leva 0 bom nome da ilha da Madeira por onde passa, seja na Corte
Ou noutras paragens.

Naquele tempo, o prototipo da familia fidalga ndo oferecia aos seus filhos um
quadro favoravel ao desenvolvimento da personalidade do individuo. Os filhos eram
criados pelos servigais, 0s que ndao eram primogénitos eram relegados a segundo plano,
as raparigas eram discriminadas. Isabel mal conheceu a méde; Antonio mal via o pai;
sabia-se que na criadagem podia estar um meio-irmédo ou varios. O meio familiar néo
dota o individuo de estratégias de regulacdo emocional, potencia antes a caréncia
afetiva, a disputa e a inveja, a agressividade e a impunidade, a falacia e o oportunismo.
Nado e criado numa familia marcada pela auséncia do pai, Antonio, filho Unico, vai
comportar-se como um morgado mimado, com apenas uma ideia em mente, casar com
Isabel de Abreu, depois de esta ficar vilva. Vendo-se desapossada de tudo por vontade
do pai e em beneficio dos irmdos, Isabel Balda empreende conquistar a sua
autossuficiéncia e tornar-se proprietaria de terras. Todas as suas energias serdo
canalizadas para essa finalidade. Consegue atingir 0s seus objetivos, mas tera um fim
trégico.

Determinacdo ou monomania? Ao dar protagonismo a estas figuras, ndo estarao
estes romances a fazer o elogio do atrevimento, do inconformismo e, até certo ponto, da
loucura? Mas ndo seré a ousadia que faz avancar o mundo? Os protagonistas, Anténio
da Camara e Isabel Balda, ndo se “encaixam”, de facto, nos moldes de comportamento
pensamento comummente aceites no quadro historico-social em que evoluem. A
nobreza movia-se de acordo com 0s seguintes pontos cardeais: estatuto, poder, riqueza e
privilégios.

A esse respeito, veja-se como a voz do texto expde a problematica das
disposicOes testamentarias. O prestigio de familia brasonada e o poder das suas gentes

encobria brigas que resultavam de quest6es de heranca:
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Fosse ela pobre de haveres, (...), e certamente os irmdos teriam
procedido de outro modo. Deve ser isso mesmo. O ouro tinha o
condédo de transformar os sentimentos humanos em instinto de feras.
Os irmdos de Isabel ndo escapavam ao sortilégio da gula. Mas que
sabia da verdadeira riqueza da casa e das terras da Lombada do Arco?
Ele, Antonio Gongalves da Camara, Unico herdeiro dessa riqueza, ndo
viria a ser menos rico do que Isabel de Abreu. Os irmdos € que
estariam a afasta-la do casamento e da possibilidade de ter filhos, a
fim de que, por morte dela, a fortuna Ihes ndo fugisse. Era esse o
pensamento. A Ant6nio ndo restavam duvidas. Em todos os tempos 0s
herdeiros sem alma haviam pensado na morte imediata de quantos

esperavam a heranga. Ndo ele. (Franga, 1985: 122)

Em A Ilha e o Tempo, os Baldas constituem o tipo de familia nobre respeitadora
da préatica da vinculacdo. Por essa via, a propriedade da terra era inalienavel e garantia a
essa familia linhagem e historial. Perpetuava-se assim o nome da familia e assegurava-
se 0 lustro e a honra da Casa. Quando o velho Afonso morre, Diogo, o primogénito,
herda mais do que os irmaos: “Tudo quanto ¢ maior foi para Diogo” (Franga, 1972: 22).
Essa preferéncia exigia do morgado mais responsabilidades e deveres. Mas tambem
podia suscitar inveja ou um sentimento de injustica nos irmdos ou cunhados.
Desfavorecido em beneficio do irmdo, Henrique Balda vé em Diogo um rival. A sua
personalidade parece ter sido afetada por esse costume do sistema feudal. Revela ser
uma pessoa amarga, intransigente, gananciosa, ndo olhando a meios para atingir os seus
fins. Numa época em que a consideracdo social era proporcional a extensdo das
propriedades de que uma familia era possuidora, Henrique invejava o prestigio do
irmdo. Revia nele aquilo que ndo era e que gostava de ter sido.

Apesar de considerar profundamente injusto nada Ihe ter sido deixado pelo pai,
Isabel ndo se da por vencida e ndo se deixa invadir pelo rancor. Alma forte e bom
coracdo, € sensivel ao desespero alheio. Nao fica indiferente aqueles que precisam de
ajuda. Talvez por ter crescido num ambiente em que tudo era permitido ao homem,
Isabel quer provar que pode triunfar por mérito préprio, muito menos dependendo de
um marido imposto. N&o lhe faltam pretendentes, porém, ndo se revé no papel

tradicional da esposa submissa: “Isabel pensava, olhava para dentro de si mesma e via
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ndo ter nascida para ficar sentada, de bordado no regaco, a semelhanca de Briolanja,
mulher indolente, vivendo para enfeitar-se e enfeiticar o marido” (Franca, 1972: 24).

Isabel aspira & sua autonomia e autossuficiéncia e enfrenta o descontentamento
de Henrique, que chega a agredi-la de varias formas, fisica, verbal e psicologicamente:
“Quem raio és tu? Homem ou o Diabo? (...). Es mulher e minha irma, por desgraca
nossa! O que ndo podes é governar-te por ti mesma” (Franga, 1972: 87).

Os irmdos Baldas criticavam o facto de Isabel querer desenvolver o seu proprio
projeto de exploracdo agricola e tornar-se independente. N&o ficava bem a uma mulher
da sua condicdo tal atitude. Note-se que Isabel, inconformada com os planos que os
irmé&os tinham para ela, foi viver para o convento de Santa Clara, onde, semeando o bem
e a coragem, acabara por colher a admiracéo e gratiddo do Capitdo-donatario.

Uma vez a frente das terras que vai mandar desbravar, Isabel Balda tera de se
afirmar com autoridade e mostrar firmeza para se fazer respeitar. Sabera, todavia, tornar
sustentavel o seu empreendimento, desenvolvendo-o, ouvir 0s bons conselhos e rodear-
se de quem Ihe pode valer, com humildade e sem preconceitos. Apesar de poder contar

com alguma forca bragal, a tarefa ndo se avizinha facil:

A terra ficava no alto. Uma vez alcancada, ja conhecedores das coisas
da terra agraria, olharam em redor, desanimados com o declive dessa
faixa matagosa. Erva, giesta, urzes e loureiros frondosos
emaralhavam-se a sombra de dragoeiros gigantescos, a desafiarem a
lei da gravidade. (Franga, 1972: 116)

O excesso de vegetacdo, designadamente dragoeiros, a abundancia de rochedos e
0 acidentado do terreno constituem um auténtico desafio a vontade humana. A
domesticacdo da natureza € comparavel a um trabalho herctleo e a descricdo desse
processo no romance ganha acentos de gesta. Tdo importante quanto moldar a natureza

é domesticar a agua:

Embora se entregassem todos ao trabalho da terra, derrubando
arvores, removendo o mato e construindo cabanas, o fulcro do
pensamento geral era a 4gua. Viam-na correr 14 em baixo no talvegue
do vale, tal como se a vissem no outro lado do mundo (...). Um pouco

daquela &gua chegaria a terra do Monte. (Franca, 1972: 120)
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Neste sentido, podemos ver a importancia da &gua como o recurso indispensavel
para o cultivo das terras, através da construcdo de uma levada de que da conta a obra
romanesca. A futura fazenda de Isabel Balda nada deve ao improviso: “O plano era este:
primeiro, as cabanas; segundo, o nivelamento da terra, por meio de socalcos; depois, a
abertura da levada, e por fim a constru¢do da casa, cozinha e forno de pao” (Franca,
1972: 123).

Se A llha e o Tempo configura a narrativa do cultivo do solo, de como criar boa
terra em terrenos incultos sob a direcdo de uma mulher, Anténio e Isabel do Arco da
Calheta prop6e uma narrativa do cultivo do intelecto, do requinte e da nobreza de alma.
A primeira narrativa sublinha a liberdade, a pratica, a planificacdo, a organizacdo, a
gestdo e a competéncia pessoal de lideranca. A medida que for avancando no
arroteamento dos seus terrenos, Isabel lembrar-se-a das reflexdes que o pai fazia sobre
agricultura e sobre o0 exercicio da autoridade. A segunda narrativa insiste na lealdade, na
sensibilidade artistica, na performance verbal e fisica, no amor, no conhecimento
adquirido nos livros e no saber de experiéncia feito. Alias, no segundo romance de Joédo
Franca ndo faltam relacOes intertextuais e referéncias culturais, a exemplo das mencgdes
ao prosador Bernardim Ribeiro, ao poeta Francisco Lopes, ao dramaturgo Gil Vicente
ou ao cronista Garcia de Resende. O pai transmitiu a Antonio o gosto pelos livros e
pelas armas de fogo — esta ultima referéncia € marcante porque se tratava de novidade
tecnoldgica no séc. XVI: as “espingardas” (‘mosquetes’) e as “bombardas” terdo, alias,
um papel significativo no episddio do cerco ao solar da Lombada da Ponta do Sol (cap.

XIV) —, a mée proporcionou-lhe uma educacéo de elite:

D. Joana resolvera levar o filho consigo para Lisboa, a fim de
proporcionar uma educagao aprimorada. E té-la-ia no Pago da Ribeira
onde el-rei D. Manuel havia fundado uma escola para a fidalguia
juvenil. Nela se ministravam os ensinamentos das letras e das artes,

incluindo a de bem rimar, cavalgar e esgrimir. (Franca, 1985: 34)

Antdnio vive durante anos com a ideia de, um dia, “levar a cabo a feitura de um
poema, meio épico, meio lirico, no qual pudesse cantar a luta do cavaleiro por sua dama
de eleigdo” (Franga, 1985: 74). Esse momento dar-se-a precisamente no remate do

romance.
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Embora ambos 0s protagonistas tenham nascido num berco privilegiado, é, ainda
assim, como acontece com todos os demais, a vida que se encarrega de ensinad-los a
serem fortes, por via dos contratempos e das contrariedades, para poderem levar a cabo
a sua realizacdo pessoal. Apesar de todas as dificuldades encontradas e superadas, 0
animo nunca se deixara arrastar por sentimentos negativos, tais como vinganca,
agressividade, hipocrisia, egoismo ou maledicéncia. Com efeito, Anténio Camara e
Isabel Balda vdo sempre pautar-se por sentimentos nobres, passando, mesmo assim, por
um longo processo de amadurecimento, que Ihes confere uma consciéncia mais aguda
da relacdo ao Outro, Ihes traz sageza e as torna pessoas melhores.

Por isso, ndo admira que Antonio Camara e Isabel Balda mantenham uma
relacdo de grande confianga com as gentes das suas Casas. Sem nunca por em causa a
hierarquia social, Antdénio, seguindo a tradicdo familiar, demonstra ter grande
consideracdo por Linda Parda, a velha criada mulata, pode sempre contar com a
cumplicidade do pajem Vicente (talvez o seu meio-irmé&o, a julgar pelos tragos fisicos e
pela atitude de Pedro Gongalves da Camara, quando se desviou da resolucéo de entregar
ao alcaide ou a roda do convento o recem-nascido abandonado no seu quintal, p. 145),
estabelece uma relacdo de camaradagem com Telmo de Almada, o capitdo da barca
“Senhora da Graga”; 0 seu estatuto e fama elevam-no a modelo para 0s jovens Martim
Goncalves da Camara e Anténio Esmeraldo, a nova geracdo a quem cabera
desempenhar um papel relevante no futuro da ilha da Madeira.

Rompendo com os padrées comportamentais da familia Balda, Isabel vai
inaugurar um novo modelo relacional com os seus trabalhadores. Todavia, essa
mudanca tera que ser progressiva, ja que Isabel precisa fazer respeitar-se, chegando a
lembrar as atitudes férreas que o pai tomava para ndo permitir displicéncia por entre a

méo-de-obra nas tarefas por executar:

O pai, outrora, €, agora Henrigue tinham razdo: escravo ndo podia ser
tratado como o resto da gente. O senhor ndo lhe podia mostrar os
dentes, ou vé-lo-ia rir mais alto. Portanto, tinha de ser dura, sobretudo

quando se sentia fraquejar. (Franca, 1972: 151)

Por muito que lhe custasse, tal era a linguagem da época a que tinha de recorrer.

Todavia, Isabel olha para os escravos ou 0s marginalizados como seres humanos que

96



sdo. Essa disposicdo torna-los mais propensos a corresponder as expetativas da
“morgadinha”, a exemplo de Cabinda. Baseado no pressuposto do respeito pela pessoa
humana, o modelo de lideranga que Isabel inaugura terd no sobrinho Jorge Balda um
digno continuador.

Assim, a compaixdo, o perdao e o sentido de justica, trés valores humanos que
caracterizam as personagens positivas da ficcdo de Jodo Franca, aparecem em evidéncia
nos dois romances em estudo. Em A Ilha e o Tempo, por exemplo, Isabel Balda
preocupa-se com as vitimas de brutalidade ou de doenca, dispensando muito do seu
tempo para dar alivio a quem precisa. Faz prova de coragem, compaixdo e bondade.
Esses valores declinam-se também no masculino. Em Anténio e Isabel do Arco da
Calheta, Isabel de Abreu também perdoara o rapto a que Antdnio a sujeitou por amor:
“Quem era ele sendo um ser mortal, mais digno de perdao do que aquele Deus raptor da
indefesa Europa” (Franga, 1985:156). Meses mais tarde, sabendo-se acossado pela
justica do rei, Antonio ndo pde em perigo de vida a mulher e opta pelo exilio, que vai
durar cinco anos, para poder reerguer-se como homem e como fidalgo valente do Reino
de Portugal; alista-se nas tropas portuguesas que operam nas pracas do litoral
marroquino. Num dos teatros de guerra em que combateu, salva o jovem conterraneo de
morte certa, ao ndo deixa-lo para tras. A sua valentia sera recompensada pelo perdao do
rei. Isto ndo significa que ndo lute também pelos seus principios. O desenlace do
romance mostra que Anténio e Isabel de Abreu permanecerdo juntos gracas a
persisténcia, a bravura e a ética. Apesar de todas as contrariedades que tiveram de
enfrentar, o reencontro do casal do Arco da Calheta vai, de facto, mostrar que o amor e
a verticalidade superam as barreiras. O romance finaliza com os primeiros versos da
obra que Antdnio, agora um homem maduro e em paz consigo mesmo, traz em si ha
muito. E a histéria do grande amor que o marcou e que deu sentido & propria existéncia.

O perdé&o repde ordem e justica nas vidas dos nossos herois e o respeito pela vida
humana e a compaixdo fazem a sua forca. Como no famoso poema de Rudyard Kipling,
“If”, Antonio € “capaz de, entre a plebe, ndo se corromper, e, entre Reis, ndo perder a
naturalidade” (na traducdo de Guilherme de Almeida). Antonio mantém o aprumo, seja
a cruzar-se com a ralé frequentadora de tabernas, mareantes, foragidos, criadagem,
soldados, seja a consultar uma pitonisa, seja a lidar com fidalgos, com os bobos da

Corte e com o rei. Isabel Balda tem a mesma caracteristica: tanto interage com 0s
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irmaos, os pretendentes e a criadagem como se relaciona com os foragidos do Curral, as
freiras do convento de Santa Clara e o Capitdo-donatario do Funchal.

Além do género, a principal diferenca que existe entre Anténio Camara e Isabel
Balda € que o primeiro dedicou a sua vida a conquista da pessoa amada, ao passo que a
segunda escolheu a negacdo do amor. A Antonio, o amor traz companhia e
descendéncia. No final, € um homem compensado e feliz. A Isabel, a luta pela sua
emancipacédo e pelo seu projeto isola-a da sociedade. A doenca apodera-se dela e a forca

da natureza que a “morgadinha” personificou enfraquece:

Turbilndo de pensamentos, angustia e medo foram-se tornando
insuportaveis. Continuavam os zumbidos nos ouvidos, o ardor da
garganta, o peso das palpebras, e uma certeza nasceu, para ser repetida
muitas vezes: «\Vou morrer.» A forca de repeti-la, e ajudada pelo
sofrimento crescente, ia aceitando a ideia da morte. (Franga, 1972:
220)

No final, € uma mulher desamparada, que enfrenta a morte sozinha. O fim
tragico da heroina ndo impede, todavia, na economia do romance uma nota de esperanca

nas pessoas de Jorge Balda e Benvinda, os filhos espirituais de Isabel.

Assim, construindo enredos e personagens em cenarios quinhentistas, Jodo
Franca da conta da sua cosmovisdo, propondo uma nova conformacédo identitaria e
social: a defesa da vida humana, o respeito pelo Outro, a liberdade de escolha, a
entreajuda, a forca transformadora do trabalho, a utopia de uma sociedade justa e
fraterna, 0 pensamento e a agdo, o conhecimento e o coracdo, a nobreza de alma e a
afirmacdo do arquipélago da Madeira. Para comunicar bem este conjunto de sentidos, de
valores e de temas de alcance universal, o romancista definiu uma arquitetura
romanesca aparentemente simples, com notas de humor, sem laivos de patético ou de
configuracdo sentimentalista, que consegue interpelar o leitor, ao coloca-lo na situacédo
de analisar os assuntos encenados, ora subvertendo as convencBes moralizantes, ora
denunciando as hipocrisias sociais, ora desconstruindo estere6tipos literarios.

Para Jodo Franca, a reconstrucdo historica é essencialmente um produto da
imaginacdo, particularmente quando aplicado ao romance historico. Como este

subgénero romanesco depende, em parte da pesquisa, € em parte do espirito inventivo
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do autor, tem para ele uma atracdo especial, porque lhe permite perspetivar o ser
humano em agdo nas mais diversas circunstancias e dentro de determinados quadros
mentais, conforme sugere na entrevista que deu ao Diario de Noticias, do Funchal, a 8
de maio de 1977:

Como escritor, sou, antes de mais nada, observador das gentes, seus
costumes, suas tendéncias. Sem isso, ndo existiria romance, nem
conto, nem novela, nem mesmo teatro. Elas sdo a base de toda a
criacdo artistica, util e valida, porque, acima de tudo, deve estar a
presenca humana, sem se esquecerem 0s seus problemas existenciais.
(Franga, 1977: 3)

Assim sendo, a verdade estabelecida pela Historia tem, para este escritor, um
valor acessorio, mas ndo destituida de significado, ja que a reconstituicdo historica em A
Ilha e 0 Tempo e em Antonio e Isabel do Arco da Calheta concorre a compreenséo da
verdade humana, a decifragdo do pacto do homem ou da mulher com a vida, mas
também a sugestdo de um confronto entre o passado recriado e a consciéncia que o
leitor tem do tempo presente que habita.

Volvendo o olhar para a historia madeirense, como quem pratica o culto da
memoria entendido como fator de Cultura, o autor parece querer figurar um passado
alternativo da Madeira, ndo sO através do que j& estd estabelecido, mas, sobretudo,
através de tudo o que esta ainda por estabelecer. Perdoar-se-4 ao romancista o facto de
ter incorrido no erro do anacronismo®’. E, por exemplo, & luz do que sabemos hoje,
duvidoso que houvesse rds na Madeira no século XVI (Franca, 1985: 50, 148), ja que,
a0 que parece, s6 foram introduzidas no século XIX3!. Outras verdades do passado
foram desmentidas pela ciéncia ou continuam a suscitar debate. O conhecimento atual

que a Geologia tem da ilha da Madeira ndo autorizaria o uso da palavra “cratera” para

30 A esse proposito, vale a pena meditar sobre a afirmacdo que José Rodrigues dos Santos fez na
entrevista conduzida por Jodo Céu e Silva e cedida ao Diario de Noticias, na sua edicdo de 14 de agosto
de 2016: “Os romances histéricos sdo infernais a nivel de pesquisa, porque temos de estar com muito
cuidado com os anacronismos.”

31 V. Répteis e Batraquios do Arquipélago da Madeira (1940) de Alberto Artur Sarmento. Segundo este
autor, temos dois tipos de ras diferentes que foram introduzidas na Madeira: a Rana esculenta |. e a Hyla
arborea |. Séo ras tipicas das ribeiras, charcos e tanques, oriundas da Europa em 1834 para a quinta do
Palheiro do Ferreiro do 1° conde de Carvalhal (pg 41).
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descrever o Curral das Freiras (Franga, 1985: 200 e passim), visto tratar-se de um circo
natural, e afirmar que Gil Vicente era também “ourives” é tomar partido por estudiosos
contestados por outros tantos. S&o incongruéncias que surgem no pano de fundo do
enredo, mas que ndo comprometem o essencial da mecénica romanesca.

Qual demiurgo que conta a sua versdo da histdria possivel, o narrador destaca o
individual, o fragmento, posiciona-se de modo a pressentir o pulsar da vida, imagina-se
a observar 0 que ndo esta comprovado, mas sabe que esta la, como se apreender 0 nao-
comprovado fosse, afinal, mais importante do que descrever o estabelecido que esta a
disposicdo de todos. Além disso, sdo por demais evidentes, em Antonio e Isabel do Arco
da Calheta, situacdes humoristicas raiando a comédia de enganos, como exemplifica o
capitulo “A Fuga de Isabel”. A esse propdsito, convém observar que a modernidade da
prosa de Jodo Franca se revela também pela rejeicdo de um estilo grandiloquente em
beneficio de uma escrita acessivel, fluida e despojada, ainda que pontuada de alguns
arcaismos para criar a ilusdo historicista. Para fazer coincidir o ambiente retratado com
a tonalidade do texto, o autor faz, ainda, largo uso de proverbios, idiomatismos e
comparagdes de efeito prosaico.

Assim, s o poder da narrativa de ficcdo permite desenvolver um discurso mais
humanizado e contagiante, porque alternativo ao discurso técnico-cientifico da Historia.
Na verdade, Jodo Franca transforma a Histdria numa sequéncia de situacdes
constrangedoras e/ou faceciosas do foro privado e intimo, em linha com o espirito do
seu tempo (j& em plena pos-modernidade), piscando o olho a “comunica¢do” e ao
entretenimento. A énfase incide na semiotizacdo da trama na medida em que esta passa
a ser um fildo suscetivel de oferecer materiais passiveis de gerar novas versoes (e até
adaptacOes para a televisdo ou o cinema).

Por todos os motivos que acabamos de evocar e ainda que ndo deixemos de
reconhecer a linearidade evidente em que assenta a narrativa de cada romance, o juizo

desfavoravel as referidas obras que Giampaolo Tonini emite parece-nos excessivo:

Nel primo, in cui voleva fare un’epopea del lavoro, cerca di ricostruire
la vita sociale dell’isola, nel secondo, che doveva essere un
monumento alla forza di volonta e alla speranza, si limita alla vita
dell’alta societa (...). N¢é la tecnica narrativa, né il linguaggio usato

sono stati d’aiuto alla realizzazione del suo proposito. | due romanzi,
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che si proponevano di opporsi a una fuga dal passato — come
affermava esplicitemente 1’autore nell’introduzione al secondo — non
sono altro che una sterile fuga verso un passato disegnato,
specialmente nel secondo romanzo, senza quasi nessun legame con il
presente. (Tonini, 1994: 146)

No nosso ponto de vista, Jodo Franca propde, através dos seus dois romances,
um renovado interesse pelo passado histérico madeirense e responde a um patriotico
desejo de participar na identificacdo de problemas e anseios com que a sociedade
portuguesa, em geral, e a madeirense, em particular, se debatia nos anos 70 e nos anos
80 do século XX: por um lado, o alheamento e desinteresse de grande parte da
populagdo pelos valores culturais “intelectuais” e pelo conhecimento do seu passado

historico, por outro, a consciencializacao de todas as formas de controlo e de repressao.
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PARTE 3
Mundos e fundos em Regressos (2008) de Antonio Loja

Quando a ficcdo mergulha na realidade historica, pode nascer
uma zona de penumbra onde ambas se misturam. O autor
procurou manté-la estreita.

Anténio Trabulo®?

3.1 — Da Historia a ficcdo romanesca: o papel dos madeirenses na

colonizacgéo do Brasil

O romance Regressos, de Antonio Loja, revisita um periodo da Historia de
Portugal, da Europa e do Brasil, rico em tensées politicas e religiosas, crises internas e
transformacdes profundas sociais, culturais, cientificas e econémicas, com repercussoes
a nivel mundial. Seguindo o percurso de uma personagem pertencente a um lugar
periférico, a ilha da Madeira, a narrativa leva o leitor a mergulhar nessa época de
transicdo entre a Unido Ibérica (1580-1640) e a restauracdo da independéncia de
Portugal e do seu Império (a partir do dia 1 de dezembro de 1640). Se a primeira parte
do romance ilustra o comeco do fim da Unido Ibérica, a segunda parte insistird na
reorganizacdo do Império portugués. Abrangendo um periodo de treze anos, entre 1637
e 1650, o percurso vivencial da personagem principal do romance, Carlos de
Bettencourt, dard ao narrador a oportunidade de encenar, atraves de dialogos,
pensamentos e agdes, principios de filosofia politica e econémica, debate de ideias,
reflexdes sobre o sentido da vida e exemplos de vida com sentido, questdes relativas a
organizacdo dos territorios sob dominio da Coroa portuguesa, assim como a presenca
madeirense no espaco atlantico.

No tempo dos Filipes, a situacdo no arquipélago da Madeira foi-se deteriorando:

a economia acucareira fora deslocalizada para outros territérios, como o Brasil. Os

32 Trabulo, Anténio, Os Colonos, “nota” (prévia do autor), Lisboa, Esfera do Caos Editores, 2007.
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navios comerciais, de boa memoria, que fundeavam na baia do Funchal, deram lugar a
ataques de piratas e corsarios; as crises frumentarias e outras calamidades naturais
faziam cada vez mais parte da vida dos madeirenses. O historiador Nelson Verissimo

sintetiza a Madeira sob a dinastia filipina do seguinte modo:

Situacdo agravada ainda (...) pelas proibicdes de comércio com
nacdes consideradas inimigas que, inevitavelmente, reduziram o
movimento do porto e tiveram repercussbes negativas numa
actividade lucrativa vital para a economia insular, bem como nos
cofres alfandegarios. § Por outro lado, o relacionamento entre a Coroa
e estas ilhas atlanticas adquiriu contornos diferentes depois de 1580. A
criagdo do cargo de governador-geral da ilha da Madeira e o
estabelecimento de um presidio espanhol na principal fortaleza da
cidade, ap6s a Unido Ibérica, constituiram novidades para quem nunca
antes convivera permanentemente com autoridades tdo préximas da
Corte. (Verissimo, 2000: 11)

Além de constituirem postos avancados no Atlantico, a Madeira e 0s Acores
passaram a fornecer contingentes de homens para defenderem os interesses do rei de
que eram subditos, dinamizarem trocas comerciais em Africa ou na Asia e colonizarem
territorios na Ameérica do Sul. Varios madeirenses distinguiam-se ndo s6 no trafico
negreiro entre Africa, Europa e o Novo Mundo, mas também na colonizacdo e no
desenvolvimento do Brasil. Alberto Vieira destaca a acdo dos insulares portugueses no

processo de exploracdo e definicdo desse novo territdrio como segue:

as ilhas jogaram um papel fundamental na estratégia de afirmacédo
colonial no Novo Mundo. Sdo pilares do complexo oceanico que
comegou a construir-se a partir do século XV. Foram, primeiro a
imagem do Paraiso, depois espagos de rica explora¢do economica (...).
(Vieira, 2004: 8)

Madeirenses houve que foram chamados, desde o inicio, a desempenhar um
papel importante na historia da colonizacdo do Brasil, sendo a sua presenca mais notada
no desenvolvimento da agroindustria acucareira. Vendo os insulares madeirenses como

precursores e responsaveis pela expansdo do comércio sacarino no espaco atlantico,
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Alberto Vieira traga o seguinte quadro: “A Madeira foi ao nivel social, politico e
econémico, o ponto de partida para o “mundo que o portugués criou” nos tropicos
(Vieira, 2004: 11). Dai se possa talvez dizer que a invencdo do espago atlantico
portugués se deve muito a producdo e comercializa¢do do agucar.

Nesse contexto, 0 movimento da ocupacédo atlantica introduziu novas bases na
sociedade madeirense e na sociedade agoriana. As ilhas, que eram inicialmente polos de
atracdo, assistem a saida de parte da sua populacdo com destinos varios, nomeadamente
para o Brasil, Portugal, Flandres e Angola. Das ilhas saem militares, aventureiros, mao-
de-obra especializada ou familias de colonos “com promessa de concessdo de terras de
lavoura” no Brasil (Verissimo, 2000: 26). As referidas comunidades insulares passam,
assim, a ser moldadas pelo fendmeno social da mobilidade de parte dos seus habitantes,
fendbmeno esse que ocorre com regularidade, ao sabor das multiplas crises a que véo
estar sujeitas ao longo dos seculos.

Muitos soldados madeirenses vao ser recrutados para participarem na guerra da
Flandres (Verissimo, 2000: 24) integrando as fileiras do exército espanhol, como
exemplifica o protagonista do romance, Carlos de Bettencourt. Na construcdo do
enredo, o autor aproveitou episddios da Revolta Holandesa na Flandres (no contexto da
Guerra dos Trinta Anos) que manipulou para assegurar a coeréncia da sua ficcdo. Na
verdade, ao deslocar a sua personagem principal para esse cenario, 0 autor consegue
sintetizar todas as problematicas que se colocavam a Europa de seiscentos: clivagens
religiosas entre catolicos e luteranos, a supremacia militar e a busca pelo prestigio
politico internacional, lutas pela independéncia de varios paises europeus (Holanda,
Suiga, Portugal...), o controlo de rotas comerciais, 0s novos produtos oriundos das
indias e das Américas, a expansdo de impérios coloniais (Espanha, Portugal, Franca,
Inglaterra e Holanda), a eclosdo do pensamento critico e a resisténcia da atitude
dogmatica, a perseguicdo aos judeus e cristdos-novos na Peninsula Ibérica pela
Inquisicdo, o exemplo de sociedades mais abertas e tolerantes que favorecem o
dinamismo econdmico e cultural, o desenvolvimento de um capitalismo especulativo, as
bancarrotas espanholas devido aos gastos brutais no esfor¢o de guerra, em varias frentes
e latitudes.

A referida guerra de secessao entre os Paises Baixos e a Coroa de Espanha (que

se prolongou de 1568 a 1648) teve, alias, multiplas consequéncias, designadamente nas
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regides do mundo de influéncia portuguesa. As Provincias Unidas contra Castela
emergiram da guerra como uma poténcia mundial gracas a sua poderosa armada e frota
mercante, atingindo um invejavel auge econémico e cultural. Ndo serd por acaso que,
em Regressos, a voz do texto insiste na descricdo da cidade de Amesterddo, com a sua
atividade portuéria e estaleiros navais, com espa¢os urbanos harmoniosos, com a
civilidade de seus habitantes (permitindo a coexisténcia de holandeses, maioritariamente
calvinistas, de flamengos, quase todos catélicos, de judeus ou de franceses, em exilio
voluntério), com o dinamismo dos seus mercadores e com o florescimento artistico e
intelectual. A imagem literaria da cidade aqui retratada e a imagem que € dada do
projeto que Mauricio de Naussau foi concretizando para o Recife apresentado mais
adiante, reflete, por assim dizer, o “Século de Ouro” dos Paises Baixos (1584-1702).

O sucesso crescente dos holandeses anuncia o declinio da Espanha, situagdo que
ird possibilitar, por sua vez, a oportunidade de restaurar a independéncia de Portugal.
Portugal saberé restabelecer a sua soberania nos territérios que colonizou em detrimento
das tentativas dos holandeses em ocupar o nordeste do Brasil (por causa do acgucar) e
Séo Paulo de Luanda, em Angola (por causa da mao-de-obra escrava). O que liga os
madeirenses a Flandres € o agUcar: com vista a sua comercializacdo nos seculos XV e
XVI, a ilha atlantica e essa regido norte da atual Bélgica vdo estabelecer estreitas
relagbes; da Flandres virdo mercadores e quadros de mestres flamengos encomendados
por abastadas familias madeirenses para decorar solares e lugares de culto. Na passagem
para 0 século XVII, o nordeste do Brasil, com melhores condi¢cGes de producdo e
beneficiando da experiéncia madeirense, torna-se o principal centro da agroindustria
acucareira. Castelhanos, franceses e holandeses cobicam essa riqueza. Face a essas
novas ameacas, das ilhas atlanticas, Madeira e Acores, inicia-se um importante
movimento migratério provocado pela necessidade de povoar e defender o territério
brasileiro. Ndo foram poucos, de facto, os madeirenses que estiveram envolvidos no

processo de formacdo e defesa da América portuguesa, como sublinha Alberto Vieira:

Madeirenses de diversas idades e origens sulcaram o Atlantico para
lancar a cultura da cana-de-acucar, construir os primeiros engenhos,
estabelecer os alicerces das instituicGes régias e locais e defender a
soberania portuguesa face ao afrontamento ou usurpacéo de franceses,

holandeses e castelhanos. (Vieira, 2004: 17)
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Depois de os franceses terem tentando estabelecer-se entre 1612-1615 no
Maranhao, deixando como legado desse empreendimento colonial a cidade de S&o Luis,
como € sublinhado no romance Regressos (vol. 1I, 2008, 111), sdo os holandeses que
vao ocupar, entre 1630 e 1654, apds um primeira tentativa falhada de invasdo de
Salvador da Baia em 1624, grande parte da regido nordeste do Brasil. Essa colonia da
Companhia Holandesa das indias Ocidentais visava o controlo do comércio do agticar
do Brasil. Ap6s um periodo de convivio possivel, os colonos luso-brasileiros passaram a
ver com maus olhos a presenca dos holandeses. Como tal, deram inicio, em 1642, a
guerrilhas. Tais movimentos, que duraram uns bons trés anos, cessaram em 1644,
quando os holandeses, enfraquecidos e desapoiados, depois de verem a ilha de S&o Luis
quase arrasada, decidiram retirar-se.

Ao historico Maranhdo esta também associado o jesuita que revolucionou a
forma de pensar a escravatura e o colonialismo, lancando as bases do criticismo
colonial. Referimo-nos, naturalmente, ao padre Antonio Vieira que afirmava a
supremacia da liberdade do homem, opondo-se a escravatura e a persecugédo dos judeus,
politicas consideradas por ele anticristas. O jesuita empenhou-se para que o0s indios do
Brasil fossem compreendidos e, acima de tudo, respeitados pelos colonos portugueses.
Contudo, nem sempre a sua voz foi bem aceite pela populacdo local. Como enfatiza
Nelson Verissimo, o padre Antonio Vieira “tornou-se uma voz incOmoda para 0s que
apenas ansiavam rapida obtencdo de riquezas, principalmente os agentes régios e 0s
poderosos” (Verissimo, 2000: 58).

Na verdade, a atividade missionaria dos jesuitas no Brasil comegou pouco
depois do processo de colonizacdo empreendido pelos portugueses. Estes, ao
promoverem a miscigenacdo e a mesticagem, terdo tornado os indios mais permeaveis a
palavra e a acdo dos missiondrios. A evangeliza¢do nas “redu¢des” (aldeias de indios
orientados por esses missionarios) criava raizes na mesticagem. Esta estratégia de
aculturacdo das comunidades indigenas deu azo, no dizer de José Eduardo Franco, a
“tese luminosa da colonizagdo portuguesa como tendo sido branda, integradora,
miscigenadora, por contraste com a dura, implacavel e segregacionista colonizacéo
europeia” (Franco, 2012: 48), sustentada mais tarde por estudiosos portugueses.
Paralelamente aquela missionacdo, decorriam, todavia, massacres de indios e pilhagens

as suas aldeias, perpetrados por arrivistas, nobres falidos e aventureiros gananciosos, a
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exemplo, em Regressos, do pirata do Amazonas, Bento Maciel Parente (1567-1642),
que o protagonista, Carlos de Bettencourt, vai prender e levar a julgamento. Também
movidos pela possibilidade de enriquecimento e de apropriacdo de terras, 0s
“bandeirantes”, nas suas viagens de exploragcdo do interior brasileiro, enfrentavam
muitos perigos e eram sujeitos a frequentes emboscadas. Tal esfor¢co ndo foi em véo, ja
que lhes permitiu mapear um vasto territorio até entdo desconhecido dos europeus.
Porém, quase todos eles viam no regime esclavagista uma oportunidade de negocio (o
trafico de escravos) e a Unica forma de tornar as plantacGes rentaveis.

Desconfiados e preocupados, no tocante as intengdes e acbes dos jesuitas,
estavam o0s dominicanos, membros da Inquisicdo, que perseguiam tanto 0s
disseminadores de novas ideias como aqueles que davam provas de abertura de espirito.
Tal situacdo serd ilustrada no romance Regressos pelo papel do dominicano Frei
Nicolau de Resende que vai mandar para a prisdo a mulher de Carlos, Miriam, por esta
ser loura e holandesa, logo, aos olhos desse frade, passivel de ser denunciada ao
Tribunal do Santo Oficio por suspeita de heresia.

Apesar de toda a relutancia em torno do membro da companhia de Jesus, ndo
podemos menosprezar o facto de que foi gracas ao padre Antonio Vieira que, como

sublinha Nelson Verissimo:

[se] modificaram [...] leis e costumes e, diante algum tempo, foi
possivel uma convivéncia mais tolerante entre indios e colonos,
baseado no cumprimento da lei e nos principios de fraternidade, que
animavam a sua utopia de realizacdo do Reino de Cristo na terra.
(Verissimo, 2004: 58)

O seu contributo revela-se, assim, determinante na discussdo que permitira, um
dia, no séc. XIX, consagrar a abolicdo da escravatura, em detrimento dos interesses dos
grandes proprietarios. Sublinhe-se que, para o leitor poder ajuizar das ideias esgrimidas
na época, Anténio Loja ndo podia dispensar o papel de um vulto tdo marcante como o
padre Antonio Vieira na construcdo do pano de fundo que o romance se propunha
erguer.

Entretanto, Pernambuco adaptara-se a ocupacdo holandesa levada a cabo por
Mauricio de Nassau, 0 capitdo-general que comandava a Companhia das Indias

Ocidentais, e que reconfigurou o Recife, ao fundar Mauritsstad. Culto e humanista,
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Mauricio de Nassau, de quem o romance faz um retrato abonatdrio, instituiu, na cidade
que planeou e organizou, a politica do livre-comércio, assim como a liberdade de
religido e de culto, estimulou a producdo de cana-de-acUcar junto dos senhores de
engenho da regido, aliou-se ao grupo indigena Tapuias, hostil aos luso-brasileiros, e
mandou erguer Varias infraestruturas, tais como casas, canais, diques e pontes. Atraidos
pela liberdade de religido concedida, além de um grande nimero de europeus de
confissdes cristds diversas, foram muitos os judeus de Amesterddo que resolveram
mudar-se para essa nova terra, onde edificaram a primeira sinagoga das Américas.

No seguimento da Restauracdo Portuguesa em 1640, Portugal e os Paises Baixos
chegam a assinar uma trégua de dez anos. No nordeste do Brasil, Mauricio de Nassau
era substituido por novos administradores da Companhia das indias Ocidentais. Estes
passaram a exigir, ao contrario da politica seguida por Mauricio, a liquidacdo das
dividas aos senhores de engenho incumpridores. Tal medida, tornando-se rapidamente
impopular, conduziu a Insurreicdo Pernambucana de 1645. Aos luso-pernambucanos
juntaram-se também soldados portugueses com vista a reposicdo da soberania
portuguesa (Vieira, 2004: 15). A segunda Batalha dos Guararapes p6s fim a Nova
Holanda, em fevereiro de 1649.

Essa insurreicdo teve como impulsionador, um senhor de engenho de origem
madeirense, Jodo Fernandes Vieira (1613-1681)*, elevado a herdi da libertagio e
restauracdo de Pernambuco. Num breve estudo intitulado “Os Madeirenses no Nordeste
Brasileiro”, Maria Licinia Fernandes Santos traca o perfil de Fernandes Vieira como

segue:

Serd esta figura de relevo, mas assaz controversa, gque participara

activamente nas lutas contra os holandeses, como soldado, na defesa

33 Em memoria do seu heroismo na libertacdo de Pernambuco, madeirenses mandaram erigir o busto
desse filho da terra. O monumento encontra-se no jardim Municipal do Funchal (V. Anexo I). Num artigo
intitulado “A Madeira e a mobilidade no Mundo de Expressdo Portuguesa de Artistas e Artifices”, o
historiador Rui Carita contextualiza essa figura histérica do seguinte modo: “A partir dos meados e finais
do séc. XVI, o imenso continente brasileiro foi o principal destino da emigracdo madeirense, situacdo que
se manteve até muito recentemente. Em breve fixaram-se na area da Baia inlmeros membros das familias
Aragdo, Moniz e Barreto, da capitania de Machico, de que o elemento mais conhecido serd Jodo
Fernandes Vieira, o chamado libertador de Pernambuco, depois governador da Paraiba e capitdo-general
de Angola e que, até a sua morte, em 1681, manteve relacdes com a terra natal, chegando a pedir &
Misericordia do Funchal que Ihe reservassem lugar adequado para a montagem do seu carneiro fanebre”
(Carita, 2007: 472).
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do forte de S. Jorge, onde permaneceu trés dias e trés noites
consecutivas e salvou duas bandeiras, como encarregado de
distribuicdo de viveres e capitdo e mestre de campo. (Santos, 2004:
276)

Outros homens de ascendéncia ou origem madeirense tiveram grande
protagonismo nessa guerra contra os holandeses no nordeste brasileiro. Um deles foi,
sem davida, André Vidal de Negreiros (1606-1680), que se notabilizou no comando de
um dos Tercos do Exército Patriota, nas duas batalhas dos Guararapes, em 1648 e 1649,
respetivamente. Teve, ainda, a honra de levar ao rei D. Jodo IV a noticia da expulsdo
dos batavos. O fidalgo madeirense, Francisco Berenguer de Andrade (?-?), parente de
Jodo Fernandes Vieira, tomou também parte na luta contra os holandeses. Tera, aléem
disso, exercido o cargo de ouvidor geral de Pernambuco.

A par do papel que familias mais ou menos ilustres de madeirenses tiveram no
povoamento e desenvolvimento do nordeste brasileiro, é lembrada no romance uma
outra forma de expressdo com raiz madeirense, adotada e divulgada, todavia, por
africanos transplantados nessa regido. Trata-se de uma peca de Baltazar Dias, um poeta
cego madeirense, contemporaneo de Gil Vicente. Numa cena de Regressos, 0 auto é
representado por escravos negros em junho de 1645 numa plantacdo de Pernambuco. A
voz do texto ensaia uma explicacdo relativa a expansdo da tradicao teatral do Tchiloli,

da ilha de S&o Tomé para 0 Novo Mundo:

Carlos via ressuscitar, vindo de um bananal anexo ao palco, 0s
personagens que conhecia das festas de escravos em Machico, que
também representavam a peca de teatro de Baltazar Dias: o Imperador
Carlos Magno, o Marqués de Méantua, Valdevinos, pajens, todos na
sua cor de pela negra, inadequada decerto para representar as figures
ilustres da Corte do Imperador, estavam ali trazidos pelos escravos de
Sdo0 Tomé, que vendidos para plantacdes no Pernambuco,
transportavam consigo as tradigdes que antepassados seus tinham ja

absorvido do teatro popular madeirense. (Loja, vol. 11, 2008: 162)

Embora ndo haja base documental que comprova o facto encenado, a explicacdo
apresentada no romance segue a tese comummente aceite por estudiosos do séc. XX,

segundo a qual o tchiloli — livre adaptagdo do auto A Tragédia do Imperador Carlos
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Magno e do Marqués de Mantua, inspirado, por sua vez, num texto de origem medieval
do ciclo carolingio — teria sido introduzido em S& Tomé no séc. XVI por mestres de
aclcar da ilha da Madeira, durante o inicio da sua primeira colonizagdo. Porém,
trabalhos mais recentes levantam sérias dividas sobre essa teoria, contrapondo que, de
acordo com as fontes existentes, o teatro popular tchiloli, um curioso exemplo de
sincretismo cultural, surgiu apenas no séc. XI1X**. Ndo nos compete debater esta questdo
no a&mbito do nosso estudo: apenas registamos que 0 romancista optou pela tese que

mais convinha a irradiacdo cultural madeirense.

Apresentadas as principais coordenadas historicas e culturais que balizam o
romance Regressos, podemos ensaiar uma analise e interpretacdo da obra literaria.
Regressos € uma narrativa de extracao historica, que da conta do papel de Portugal no
contexto geopolitico do seculo XVII. O fio condutor da narrativa é o percurso de uma
figura madeirense ficticia, Carlos de Bettencourt, ao longo de treze anos da sua vida. De
uma forma linear, a acdo desenrola-se a medida que o enredo é apresentado, encadeando
quadros sucessivos. Reorganizar e reconstruir a soberania portuguesa: este sera 0 mote
para o0 protagonista, no decorrer da narrativa, cumprir as missées que abracou. Pelo
meio, nascera uma historia de amor que redundara num casamento “exemplar”, baseado
no respeito matuo, na complementaridade e na confianca. Tendo em conta a liberdade
de pensamento de Carlos e o facto de Miriam Post ser de origem holandesa, o casal sera
momentaneamente vitima da perseguicdo dos esbirros do Santo Oficio. No final, o casal
saira, para encanto do leitor, vencedor de todas as injusticas enfrentadas.

Materialmente, a narrativa desdobra-se em dois volumes, em duas partes nitidas,
embora numa relacdo de continuidade, constituindo-se como que um diptico. O
primeiro volume, de 275 péaginas, compde-se de 37 capitulos, todos eles titulados, e

abrange um periodo que vai de mar¢o de 1637 a dezembro de 1641. D& conta da

34 Ver, por exemplo, os sequintes artigos: Anténio Ambrosio, “Para a Historia do Folclore Sdo-tomense”
(em Hist6ria, n.° 81, 1985, pp. 61-89), Anna Kalewska, “O tchiloli de Sd3o Tomé e Principe a
inculturacdo africana do discurso dramaturgico europeu” (em 8.° Congresso da Associacdo Internacional
de Lusitanistas, Santiago de Compostela, 18 a 23 de julho de 2005, http://www.uea-
angola.org/artigo.cfm?ID=666), Caroline Shaw, “Oral Literature and Popular Culture in Cape Verde and
in Sdo Tomé and Principe” (em Patrick Chabal with Moema Parente Augel, David Brookshaw, Ana
Mafalda Leite, Caroline Shaw, The Postcolonial Literature of Lusophone Africa, Evanston, Northwestern
University Press, 1996, pp. 248-273) e Paulo Valverde, “O Tchiloli de S. Tomé ou alguns ministérios de
uma obra-prima” (Tchiloli. Revista de S. Tomé e Principe, n.° 0, 1997, p. 5).
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caminhada de um jovem madeirense que participara na restauracdo da independéncia de
Portugal. Apresenta-se como uma narrativa da aprendizagem pela agéo e conhecimento
do mundo: o protagonista veste a condicdo de livre-pensador, passa pela experiéncia da
guerra, inteira-se dos mecanismos do comércio internacional, conhece o amor e cria
contactos que o fazem crescer como homem e lhe conferem estatuto. O segundo
volume, de 242 péginas, é constituido por 24 capitulos, também titulados, e abrange um
periodo que vai de 1642 a 1650. Da conta da segunda fase da vida do herdi, sob os
signos da experiéncia e maturidade, cuja missao € repor a soberania de Portugal em solo
brasileiro. Afigura-se como uma narrativa da capacidade de aplicacdo pratica dos
conhecimentos adquiridos e dos valores éticos cultivados.

Como ¢ sabido, o passado mais ou menos longinquo aguca a curiosidade do
leitor e suscita a sua imaginacdo: além do mais, as épocas conturbadas constituem
cendrios privilegiados para se viver grandes aventuras, construir um grande amor e
sonhar com um futuro. Na pratica, a obra perfila-se como um romance de aventuras
situado num tempo do qual mal temos presente 0 ambiente. A narrativa visa arrancar o
leitor a vida quotidiana, procura introduzi-lo num mundo onde o herdi corre, a todo o
momento, riscos e, desde logo, o risco de vida ou morte, mas também discorre muito
sobre novas ideias e velhos preconceitos. Se € certo as aventuras e peripecias garantirem
divertimento, também é certo essa reconstituicdo epocal oferecer a vantagem de aceder
ao conhecimento de um periodo histdrico, com 0s seus costumes, as suas personalidades
emblematicas, as suas mentalidades e as suas instituicdes. Além do mais, tal fundo
historico apresenta-se como o enquadramento ideal para um homem singular realizar
proezas e desempenhar, num contexto complicado, um papel decisivo. Enfrentando uma
série de desafios, esse homem pode, assim, dar provas do seu espirito de iniciativa, da
sua coragem e da sua lealdade e constituir-se como heroi, tal como nas cancdes de gesta
ou nas ficcBes contemporaneas protagonizadas por um agente secreto. Naturalmente, o
enfoque da narrativa recai no herdi, que sai sempre vitorioso da sua jornada.

Estabelecendo ligacGes com a narrativa heroica da Idade Barroca, o romance de
Anténio Loja segue 0 mesmo esguema narrativo: encena-se uma série de aventuras que
irrompem na vida do protagonista. A estoria comeca quando uma contrariedade vem
perturbar a calma e o desenrolar habitual da vida que tinha e acaba quando retoma seu

curso normal. Entre esses dois momentos, a personagem principal vive uma vida cheia
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de emocbes e acdo. Contrariamente ao romance de aprendizagem, em que O
protagonista se transforma quando enfrenta dificuldades, no romance da superacdo de
desafios — se nos é permitido assim denominar este tipo de narrativa ficcional —, o heroi
mantém-se igual a si proprio na adversidade e limita-se a confirmar as qualidades que o
caracterizam.

Outro aspeto digno de nota é o facto de Antonio Loja ter escolhido para
protagonista uma personagem sem elevado estatuto social. Embora pertenca a pequena
nobreza insular, Carlos ndo é herdeiro de uma ilustre linhagem, contrariamente ao
preconizado no romance historico novecentista. E antes um intelectual, que associa,
como um todo, acdo e pensamento: estuda, viaja, vai a guerra, observa, dialoga,
defende-se, ama, avalia situacdes, planeia intervencdes e nunca vira a cara ao confronto,
seja ele fisico ou de ideias. A sua ética e conduta exemplar sdo preponderantes para o
rumo da intriga. Sendo uma criatura de papel, Antonio Loja insufla-lhe a possibilidade
de forjar o seu destino, de acordo com 0s principios que a personagem defende, o que
Ihe permitira aceder a relevantes fungfes no processo de restauragdo da independéncia
de Portugal, por mérito préprio. Dai o leitor podera depreender o seguinte: um homem
vale por aquilo que pensa e faz ao longo da vida e ndo pelo estatuto que o berco lhe
concede. E esse o perfil em que encaixa Carlos de Bettencourt.

Tratando-se de um romance histérico, o que surpreende, em Regressos, é 0
contraste entre os escrupulos do historiador de formacéo que Anténio Loja ndo deixa de
ser, empenhado em fornecer indicacdes precisas da cor local dos cenarios reconstituidos
e a desenvoltura do romancista que Antonio Loja reivindica para si, quando afirma na
“nota do autor” a sua independéncia relativamente aos constrangimentos da Historia. Na
verdade, o autor faz uso de uma ampla informacéo historica, mas entende que ndo deve

abdicar dos seus direitos a imaginacdo. Eis a explicacdo do romancista para o leitor:

Apesar de serem cronologicamente correctas as datas da revolucdo
portuguesa de 1 de Dezembro de 1640 e as das batalhas entre
portugueses e holandeses travadas em solo brasileiro, tomei a
liberdade de alterar outras datas, como a da conquista de Breda pelas
tropas comandadas pelo general Ambrogio de Spinola, acontecimento
decisivo na Guerra dos Trinta Anos, e outras referentes a

acontecimentos menores, que o leitor mais exigente com a datagdo
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historica facilmente detectara. Assim, a datacdo precisa de
determinados acontecimentos, ndo correspondendo necessariamente a
realidade historica, considerei-a conveniente para a construcdo
ficcional. E este é um trabalho de fic¢do, que sé como tal devera ser
lido. (Loja, vol. I, 2008: 9)

Tal liberdade literaria com factos e dados histéricos ndo significa que o romance
ndo esteja bem documentado. A confirmacdo disso é dada pelo préprio autor, quando

afirma na entrevista que nos concedeu (ver Anexo Il) o0 que se segue:

N&o iniciei o planeamento de Regressos sem duas fases prévias de
preparacdo: Fiz uma leitura de uma Histdria Geral do Brasil de modo
a integrar-me nos grandes momentos da vida brasileira. E completei
esse conhecimento com uma viagem de cerca de trinta dias nas zonas
mais significativas da presenca portuguesa, nomeadamente a zona do
Recife e Olinda, igualmente decisiva para acompanhar as guerras
travadas entre Portugueses e Holandeses, sem deixar de observar in
situ os mais conhecidos campos de batalha constantes do Portugal

Restaurado, a conhecida obra do Conde de Ericeira.

Tal observacdo leva-nos a conjeturar que, para o0 autor, a possivel “verdade
historica” ndo reside tanto no estrito respeito pelas datas mas na interpretacdo e nos
ensinamentos que podemos tirar dos ditos e feitos de personalidades relevantes de uma
determinada época. Sem prejuizo da visdo global da época que os livros de Histéria
fixaram, a fantasia de que o autor faz uso permite-lhe conferir as figuras — ficcionais ou
historicas — encenadas e as ambiéncias recriadas um aspeto de realidade vivida. Ainda
que Antdnio Loja se posiciona do lado do seu heroi, obrigando o leitor a tomar o mesmo
partido, o leitor menos ingénuo aceita a estratégia literaria e a licdo que dela decorre: €
tdo certo a Historia dispor dos homens como 0s homens serem responsaveis pela
Historia.

Em todo o caso, o exilio do filosofo francés Descartes (1571-1650) em
Amesterddo ndo nasceu na imaginacdo de Antonio Loja, nem a relacdo de amizade que
0 autor de Regras para a Direcdo do Espirito, de 1628, tinha com Constantijn Huygens
(1596-1687), figura influente e grande incentivador cultural e cientifico na Holanda de

entdo. Nos anos 30 de seiscentos, Rembrandt (1606-1669) comecava a ter fama em
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Amesterddo e os seus quadros viriam a representar um ponto de viragem na historia da
arte ocidental. No Maranhdo, o Pe. Anténio Vieira (1608-1697) tornava-se um notavel
pregador e as suas ideias desassossegavam poderes instituidos. Nessa mesma altura
chegava a regido do Brasil ocupada pelos holandeses, em 1637, o paisagista Frans
Janszoon Post (1612-1680), a servico do conde Mauricio de Nassau (1604-1679), para
tomar parte em diversas expedicOes e montar uma grande colecdo de desenhos com
motivos brasileiros. Meses antes da revolugéo de 1640, o Duque de Braganga, futuro D.
Jodo IV (1604-1656), acompanhava com o maximo de prudéncia e cautela os planos
dos conjurados, sendo Jodo Pinto Ribeiro (1590-1649) um dos mais influentes. Na
década seguinte, destaca-se Jodo Fernandes Vieira, um senhor de engenho de origem
madeirense que, apds a partida de Mauricio de Nassau do Recife, em 1644, passou a
opor-se aos holandeses, assumindo a lideranga da insurreicdo de 1645. As duas batalhas
dos Guararapes, ocorridas em 1648 e 1649, respetivamente, marcam o inicio do fim das
invasdes holandesas do Brasil, tendo sido a capitulacdo dos batavos assinada em 1654.
O romancista, recusando o papel de historiador rigorista, ndo tem pejo em fundir
Histdria e Ficcdo, ou até, em alterar a cronologia historica®® para tornar a narrativa mais
empolgante ou fazer sobressair obras de arte de referéncia. Assim sucede com o famoso
quadro flamengo da colecio do Museu de Arte Sacra da Madeira, a “Adoracdo dos
Magos” (V. Anexo I), que o autor, fantasiando, vai localizar na Capela de Sdo Roque,
em Machico, e ligar as figuras nele representadas aos antepassados de Carlos de
Bettencourt. De igual modo, o autor associa, ficcionalmente, a familia Bettencourt ao
solar do Ribeirinho, quando este ainda ndo existia (foi edificado “nos finais do séc.
XVI1"%%), Outro exemplo: a conquista de Breda, episodio marcante da Guerra dos Trinta
Anos, teve, na verdade, lugar em 1625. O cerco comecgou no dia 27 de agosto de 1624 e
durou mais de nove meses, sendo que a cidade se rendeu no dia 5 de junho de 1625. No
romance de Antonio Loja, a rendicdo da cidade ocorre em marco de 1938, de modo a

fazé-la coincidir com a ida de Carlos de Bettencourt para a Flandres e a Holanda. Além

3 Excluimos deste conjunto de exemplos o anacronismo patente no texto que coloca Luis X1V, que sobe
ao trono em 1643, no lugar de Luis XIII, que reinou de 1610 a 1643, coadjuvado pelo Cardinal Richelieu
e pelo Duque de Chevreuse, nas paginas 262 e 264 do volume I. Neste caso, parece-nos tratar-se de um
lapso involuntario, facil de corrigir numa sempre possivel reedi¢do da obra.

3% V. “O Morgadio do Ribeirinho”, de Jodo Lino Moreira, em Elvio Sousa (coord.), A Propdsito do Solar
do Ribeirinho..., Machico, Camara Municipal de Machico / Archais, 2000, p. 15.
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disso, permite ao autor revisitar o famoso quadro de Velasquez, A Rendig¢do de Breda,
também conhecido como As langas, um 6leo sobre tela de 1635. Partindo da sua leitura
do quadro, o autor ensaia reconstituir, verbalmente, a cena: o marqués de Ambrogio
Spinola, general genovés ao servigo de Espanha, recebe, das méos do governador de
Breda e na presenca das tropas espanholas e neerlandesas, as chaves da cidade (vol. I,
cap. XVI). Outro exemplo de conveniéncia narrativa serdo os lacos parentais ou de
amizade entre figuras historicas e figuras de papel, como é o caso do pintor Frans Post,
dado aqui como primo de Miriam Post, ou da relacdo de amizade que Miriam tem com
Saskia, a mulher de Rembrandt (tendo o conhecido pintor deixado para a posteridade
Varios retratos dela).

Nesse jogo literario que permite ao autor distorcer, de algum modo, a Historia,
inserindo a Ficcdo na Historia ou a Historia na Fic¢do, Antonio Loja vai recontando a
Histéria como se fosse um romance. A particularidade de optar por romancear a historia
permite ao autor uma liberdade maior sobre a mesma, corrigindo ou intensificando
determinados aspetos: assim, 0 bem podera levar a melhor sobre o mal, a abertura de
espirito podera vencer o preconceito; assim, sublinhar-se-a que a paz é preferivel a
guerra e que 0 amor é o caminho que nos leva para o futuro.

Resumindo: a Histdria participa na aventura global, enquanto cenario e horizonte
epocal, trazendo em si 0 elemento de fatalidade necessario a trama: trata-se sempre de
um tempo que ja foi. A ficcdo permite ndo s6 dar forma a narracdo, em modo original e
criativo, como também integrar aventuras individuais, que criam a ilusdo de que o
destino dos protagonistas se mantém em aberto. Tal como no romance histérico
contemporaneo, a narrativa de Anténio Loja representa o esfor¢co de combinar essas
duas vertentes. O efeito de surpresa ndo reside no desfecho dos episodios historicos,
quase sempre conhecidos do leitor informado, mas no modo como agem oS

protagonistas e na verbalizacdo dos seus pensamentos.

Do ponto de vista estrutural, o que caracteriza 0 romance Regressos € a
predominancia dos dialogos. Esta ficcdo, em boa parte dialogada, revela a concegédo que
Anténio Loja tem da sua narrativa, ao configurad-la como um palco onde se trocam
ideias, argumentos e pontos de vista. Alids, ndo sera por acaso que muitos dos capitulos

da obra se assemelham a cenas de um texto dramatico, fazendo lembrar aquela literatura
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dialogada da tradicdo ibérica dos séculos XVI e XVII, com alcance filosofico e
pedagogico. Assim sendo, o narrador intervém pouco no discurso ficcional e promove o
contato direto entre personagens e leitor. O autor ndo afirma a forca do narrador, afirma
antes o poder das palavras que coloca na boca das suas personagens, num tom
cerimonioso e formal, talvez excessivamente artificial, mas que tem o mérito de
contribuir para o efeito de estranhamento que o leitor contemporaneo ndo deixara de
sentir, ao ver-se colocado na situacdo de espetador que assiste a uma representacdo de
discursos e figuras de um passado histérico. O leitor vai presenciar conversas e podera
apreciar a carga semantica de cada palavra e o espirito colaborativo que preside a
interacdo verbal dos locutores. Tal modelo conversacional permite ao autor sublinhar a
importancia do didlogo como préatica fundamental para o aperfeicoamento da vida
social, politica e cultural.

Note-se, ainda, que, na sua arte de narrar, Anténio Loja ndo deixa de proceder
como um historiador que cruza toda a informacdo de que dispde: partilha com o leitor
escritos como cartas, edital, mensagem, oficio, ata e confissdo (sempre destacados em
italico no corpo do texto, ainda que forjados para a necessidade do romance), quadros
que representam um determinado espaco e tempo (veja-se a capa de cada um dos
volumes: Terreiro do Paco, em Lisboa, no sec. XVII, e Machico, no séc. XVIII), titulos
de obras que marcaram a época retratada, citacGes (versos de grandes nomes da poesia,
um dos evangelhos e um dos sermdes do Pe. Anténio Vieira); extrai informacao de
mapas, de plantas de edificios, de obras-primas da pintura ocidental (Rembrandt,
Velasquez, Frans Post), para recriar 0s palcos em gue as suas personagens evoluem.

Por fim, falta questionar o sentido do titulo da obra em estudo. Nada melhor do
que perguntar ao préprio autor. Eis a sua resposta, patente na entrevista que nos

concedeu (v. Anexo Il):

O titulo plural dado a este romance Regressos pretende retratar a
propria dindmica da vida de Carlos Bettencourt que sai da sua ilha
para participar numa guerra religiosa na Flandres. Abandona esta para
se lancar no projeto que ha muito o domina, de ajudar a restaurar a
independéncia de Portugal. Regressa a ilha depois de concretizados 0s
projetos da Restauracdo e de casar com a sua paixdo holandesa

(Miriam), parte para o Brasil com a sua mulher na concretizacdo de
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um convite do Rei para exercer altas fungdes na col6nia. Regressa a
ilha para deixar ao cuidado do pai e da tia a sua filha Clara, seguindo
depois para Lisboa a fim de libertar Miriam da prisdo da Inquisigdo e
leva-la a seguranca de Amesterddo, de onde regressa de novo a

Madeira. E o regresso final.

Trata-se, portanto, de regressos, no sentido literal do termo, e de um regresso
figurado. A primeira acecdo esta relacionada com os regressos do heroi a ilha natal,
sempre que lhe é permitido, no final de cada missdo. A segunda acecao prende-se com o
regresso dos portugueses ao controlo do seu destino e do seu Império, pondo fim aos
sessenta anos de tutela espanhola.

3.2 —Um madeirense, cidadao do Mundo e modelo de cidadania

Sendo o autor de origem madeirense, ndo admira que valorize a “sua” gente e
reflita (sobre) a sua Ilha. Também ndo surpreende que tenha projetado algo de si na
figura inventada do herdi. Na verdade, o trajeto de vida de Antonio Loja parece, por
vezes, refratado no percurso de Carlos de Bettencourt. Um, tal como o outro, é
madeirense, frequentou a Universidade de Coimbra, comandou uma companhia de
soldados no teatro de operaces, participou na acao politica contra um regime opressivo,
casou-se e constituiu familia, foi nomeado depois de uma revolucdo para um cargo de
relevo do novo poder instituido, preocupou-se com o desenvolvimento da sua terra; um,
tal como o outro, acredita na participacdo civica e voluntaria. Naturalmente, como
vivem em tempos distintos e sendo Carlos uma figura de ficcdo, a personagem principal
de Regressos é levado a dimensdo de herdi civico e humano.

Tais coincidéncias vivenciais convidam a encontrar uma ponte entre a época
retratada no romance e o tempo a que pertence o autor. O leitor mais informado ou
ainda com memorias do regime ditatorial do Estado Novo e da passagem, em 1974, para
uma democracia organica baseada no principio de Estado de direito ndo resistira,
provavelmente, a estabelecer um paralelismo entre a revolucdo de 1640 e a revolugédo de
1974. A situacdo que precipitou a revolucdo de 1640 tem, de facto, muitos aspetos

suscetiveis de sugerir analogias com a revolucdo de Abril. O quadro social, politico e
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econdmico que tragamos do periodo evocado no romance ndo difere muito do contexto
em que eclodiu a revolucdo de 1974, a saber: a penuria e a censura, a perseguicao
politica, a guerra do ultramar, a acdo secreta contra 0 poder opressivo, a emigracdo, a
crise estudantil de 1969, a ansia de liberdade, de paz e de um modelo de sociedade
baseado no espirito critico de solidariedade e de fraternidade.

Esta nossa hipotese interpretativa vem, aliés, reforcada pela leitura que fizemos
de As Cinco da Tarde, um outro romance de Antonio Loja publicado em 2013, cujo
esquema narrativo retoma a figura do jovem intelectual portugués, agora no contexto da
guerra civil espanhola e no da Franga ocupada pelos alemées na Segunda Guerra
Mundial, submetido a um destino muito semelhante ao de Carlos de Bettencourt e ao do
préprio Antonio Loja: alvo de perseguicao politica, obrigado a viver na clandestinidade,
envolvido na luta armada, for¢ado ao exilio, sujeito a situacfes que tomam por vezes
acentos tragicos. Isso s6 podera querer dizer que a voz do texto sustenta a ideia de que
toda a acdo da cidadania contra a injustica, o abuso, a incuria, a intolerancia e a
violéncia é legitima. Como a evolugdo das sociedades dos Ultimos anos deste século tem
vindo, alids, a suscitar inquietacdes de varia ordem, é crivel que o romance Regressos,
em Ultima anélise, apele a uma maior mobilizacdo para o refor¢co da democracia e da
participacdo cidada.

Quanto a imagem da Madeira de seiscentos, o romance da conta de uma
profunda crise social e econdmica, manifestada pela transi¢cdo da cultura do aculcar para
a cultura do vinho, pelo excesso de populacdo — vendo-se esta obrigada a encarar a
possibilidade da emigracdo —, por uma significativa reducdo de comunicagdes maritimas
e pelo conluio existente entre comerciantes ingleses e o Governador espanhol. No
Funchal, os leprosos ndo passavam despercebidos e os pontos de atracdo da cidade eram
o0 convento de Santa Clara e as casas de jogo. Se, por um lado, a Madeira ja se perfilava
como o berco de pessoas de carater e de coracdo, a imagem de muitos dos seus
emigrados e de seus residentes, nomeadamente os jesuitas ou a familia Bettencourt, por
outro, 0 romance nao escamoteia a presenca na Ilha de individuos oportunistas, de ma
indole ou com visdo retrograda, como o Governador espanhol, 0 promotor da Inquisicéo
do Funchal e padres obtusos, designadamente o Pe. Roque e o Pe. José, cuja influéncia

nefasta seria preciso contrariar.
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Representando valores humanos positivos, Carlos foi criado para refutar a ideia
de que toda a sociedade insular esta condenada a ser refem de si propria, um meio
fechado, desconfiado e inepto. Basta que se promova a educacdo, a abertura de espirito,
0 sentido critico, a aceitagdo do Outro, o conhecimento do mundo, o desenvolvimento
econdmico e a exigéncia social. A ilacdo que podemos daqui tirar € que, apesar dos
interesses das forcas conservadoras e dos poderes instalados, os madeirenses podem
participar na construcdo de um mundo melhor, comecando pela propria ilha em que

nasceram.

A narrativa abre com a cena de um jovem madeirense, Carlos de Bettencourt, a
ser seguido numa estrada perto de Coimbra. Nessa altura, como acontecia com muitos
estudantes, Carlos torna-se suspeito aos olhos dos agentes da Inquisicdo por ter lido e
discutido livros proibidos: “Vigiar o comportamento dos estudantes era atividade
privilegiada dos esbirros do Tribunal do Santo Oficio, que levavam o seu zelo a inquirir
dos aspetos mais intimos da vida daqueles e dos seus familiares e amigos™ (Loja, vol. I,
2008: 12). Vivia-se, assim, num clima de suspeicdo, de medo e inseguranca em
Portugal. O quadro mental dominante da altura impedia qualquer veleidade de liberdade
de expressao. Qualquer individuo que se insurgisse contra esse sistema de repressao era
declarado inimigo: “No pais dominado pelo rei espanhol, qualquer apreciacdo critica a
um simples acto de administracdo era tratada, ndo apenas como sendo anti-espanhola,
mas também antipatriotica e anticatélica” (Loja, vol. I, 2008: 12).

Portugal, na sua condicdo de pais integrado no Império espanhol, estava
totalmente subjugado a duas instituicbes: uma Igreja cada vez mais intolerante e um
monarca que, de Madrid, exigia mais fundos e meios para sustentar o esforco de guerra
espanhol. O povo assumia uma atitude de subserviéncia aos poderes politicos e
religiosos, quanto mais nao fosse, para evitar ser perseguido. Educado pelo pai para o
pensamento critico, Carlos ndo se deixa dominar pelo medo e sabe medir o alcance dos
seus atos: “Nao se sentia culpado pelo facto de ler Erasmo e Giordano Bruno. Pelo
contrario, estava convicto de que as leituras que deles fizera sé tinham enriquecido o
seu espirito (...)” (Loja, vol. I, 2008: 14).

Assume a sua condicdo de livre-pensador e age como a sua consciéncia lhe dita.

Nunca abre mdo de seus principios éticos. Na entrevista que nos concedeu, Antonio
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Loja sintetiza a figura do herdi da seguinte forma:

Carlos é uma personalidade ficcional, mas tentei criar-lhe densidade
humana e mostra-la ao leitor como o her6i que espero subsista nas
mentes dos leitores. Mesmo quando aqui o afirmo ficcdo fico com a
esperanca de que algum leitor fique com a bela davida de, se ele
porventura, ndo terd existido. Carlos Bettencourt poderd parecer a
alguns leitores excessivamente dotado de qualidades que o destacam
do comum dos cidaddos. Pretendi apresenta-lo como um modelo de
cidadania. Considerei que o melhor caminho seria fazer dele um
homem do seu tempo: aberto as novas correntes da Filosofia e da
Arte.

Patriota e catolico, Carlos tem orgulho da sua terra e da familia. Sendo filho
unico, tem uma proximidade maior e profunda com o pai, Duarte de Bettencourt, e com
a tia, Clara, que o criou. A familia, para ele, constitui a referéncia maxima que o inspira,
0 porto seguro ao qual pode sempre retornar. Sabe que ai pode contar com 0 apoio
indefetivel da tia e do pai, figuras exemplares por quem nutre admiracdo e respeito.
Quando constituir a propria familia, com a sua mulher Miriam, nada o motivara mais do
que o bem-estar dos seus.

Perseguido sordidamente pelo Tribunal do Santo Oficio e sabendo-se marcado
pelos professores que lhe dificultam a aprovacao nos exames, Carlos decide voluntariar-
se para o Exército de Filipe IV, de Espanha, o terceiro de Portugal (Loja, vol. I, 2008:
24). Sublinhe-se que Carlos ndo se conformava com a ideia da subordinacdo de Portugal
a Coroa espanhola, contrariamente a alta nobreza portuguesa que se transferiu para a
Corte de Madrid e ao povo que nada podia fazer a ndo ser aguentar e sofrer. No entanto,
tal opcdo permitia-lhe aliviar a familia dos encargos que a sua condicdo de estudante
constituia, viver novas experiéncias e lutar pelas causas em que acreditava: “Mesmo que
combata sob o comando de um general espanhol sentir-me-ei ao servico da nossa
religifo e ndo ao servico de Dom Felipe ¢ da Casa de Austria” (Loja, vol. |, 2008: 24).
Com alguma candura prépria da juventude, acreditava ser possivel vir a tomar parte na
resolucdo do fim de uma guerra religiosa e num acordo entre catélicos e protestantes.

Antecipando as incleméncias que os aguardavam em terras desconhecidas,

Carlos toma consciéncia do despreparo dos voluntarios madeirenses que se propds
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chefiar. Racional e metddico, vai submeté-los a um exigente treino militar:

o mais dificil era fazé-los adquirir sentido de disciplina. Nao da
disciplina cega e irracional (...) mas outra disciplina que obedecia sem
discutir, porque assim era necessario para a eficacia (...) criando
espirito de grupo para uma melhor sobrevivéncia no campo de
batalha. (Loja, vol. I, 2008: 61)

Apesar das baixas que os confrontos armados ndo deixam de provocar, 0 seu
esforgo terd o mérito de tornar a acdo dos seus soldados mais eficaz e, por isso mesmo,
merecedora do respeito por parte dos outros tercos.

O modo como a voz do texto encena o discurso oficial que justifica a campanha
militar na Flandres revela o carater falacioso do mesmo, quando insiste em apelar para a
guerra em nome da Civilizacdo e da Religido a que os jovens alistados pertencem. Mais
esclarecido do que Carlos sobre as realidades da politica internacional da época, Duarte
de Bettencourt partilna com o filho as suas duvidas acerca das verdadeiras motivacdes
da guerra na Flandres.

Por conseguinte, o sentido ideoldgico que o texto veicula denota uma critica a
guerra, sobretudo quando se invoca o nome de Deus para justifica-la. Ora, toda a guerra
constitui uma situacdo que esconde 0s mais variados interesses, favorecendo
especialmente interesses econdOmicos, coOmo parece comprovar a seguinte observacéo:
“A guerra ¢ um monstro que tem de ser alimentado” (Loja, vol. I, 2008: 68). Embora a
paz seja do interesse da maioria das populac@es, os cenarios de guerra beneficiam paises
ou grupos organizados que deles tiram grandes proveitos. Ciente da complexidade do
problema, Carlos acredita, ainda assim, que o0 convivio pacifico entre os povos é
possivel e desejavel, havendo persisténcia e audacia para tal.

Na caminhada de Bruxelas a Holanda, os soldados portugueses vdo sondando
cautelosamente as localidades, procurando saber se sdo predominantemente catolicas ou
protestantes e se o entendimento com os populares indefesos é viavel. Apesar da
barreira linguistica (Loja, vol. I, 2008: 80), o contacto com as populacdes ¢é possivel e
até convivial.

E nas proximidades de Maastricht, ja em zona afeta aos protestantes, que o terco

portugués enfrenta pela primeira vez o inimigo, como descreve o trecho seguinte:
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Iniciaram o ataque com um bombardeamento as muralhas, numa
tentativa de abrir brechas que permitissem o assalto dos soldados do
terco de infantaria. Ap6s duas horas de tiros de canhdo, conseguiram
derrubar um portdo mal protegido do tiro directo mas a torre de
proteccdo ruiu em parte e obstruiu a passagem aberta, dificultando a
entrada das tropas de assalto. Para Carlos e os seus soldados foi o
verdadeiro baptismo de combate. (Loja, vol. I, 2008: 82)

Entre mortes e feridos, sangue, suor e lagrimas, as tropas portuguesas levam a
melhor sobre o adversario luterano. Carlos escreve ao pai; faz o relato dos dramas
vividos na guerra e da-lhe parte das constatagdes que fizera: tal como suspeitava Duarte
de Bettencourt, 0 que estava em causa nessa guerra nao era tanto o problema religioso,
mas o da preponderancia comercial das cidades protestantes no mercado das especiarias
provenientes da India e no mercado da prata importada da América que comprometiam
0 dominio espanhol.

Calmo e tranquilo, o jovem capitdo Bettencourt convive facilmente com os seus
companheiros de armas, portugueses e estrangeiros, e com os habitantes das localidades
por onde passa. E uma das caracteristicas do Carlos: procura o dilogo, faz amigos com
facilidade, quem lutou ao seu lado, pauta-se pela lealdade. A medida que vai
conhecendo as realidades locais, aprende a respeitar e a entender comportamentos que a
primeira vista Ihe eram estranhos. A sua experiéncia da diversidade cultural levam-no a

pensar que a Diferenca é uma mais-valia num mundo em constante transformacéo:

Confirmou a sua ideia anterior de que as diferencas ndo eram um mal
mas um bem e que actuavam nas vidas humanas como elemento
criativo e valorativo. E as diferencas eram visiveis neste exército

reunido as portas de Breda. (Loja, vol. I, 2008: 96)

Passadas varias semanas no cerco de Breda, Carlos continuava a ndo separar a
ética da guerra. Embora envolvido numa guerra para a qual se alistou, Carlos nao é
movido por um espirito bélico, mas pela ideia de que é possivel construir a paz. Para
ele, o conflito armado deve evitar humilhar as popula¢gdes. O objetivo que o anima é
negociar acordos e estabelecer a paz, ndo somente em Breda, mas em todo o territério

holandés. Sem nunca deixar de dar provas do seu valor como homem e como militar,
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Carlos antecipa o fim da guerra, como podemos ver no passo seguinte:

Queria tornar bem claro que o bombardeamento era apenas uma
necessidade militar que ndo tinha qualquer marca de animosidade
pessoal ou ideoldgica e que a paz era sempre possivel, mesmo depois
das maiores violéncias da guerra. (Loja, vol. I, 2008: 107)

No decorrer dos meses passados na campanha militar, Carlos, percebendo que os
motivos da guerra em que participava eram, na verdade, de natureza mais econdémica e
territorial do que religiosa e ideoldgica, foi acalentando o projeto de estabelecer
contatos com a comunidade judaica de origem portuguesa em Amesterddo para, caso
Portugal conseguisse estabelecer de novo a sua independéncia, poder contar com o seu
apoio e colaboracdo. Tira férias do exercito e parte para Amesterddo. Chega a cidade,
fazendo-se passar por mercador portugués. Esse disfarce vai permitir-lhe infiltrar-se nos
habitos holandeses, chegar a fala com influentes homens de negocios e artistas, perceber
a importancia do mercantilismo holandés e o seu funcionamento. Depreende, assim, que
0 sucesso de um pais moderno depende da sua capacidade em criar organizacOes
comerciais e estruturas produtivas.

Entrevé as vantagens que esse modelo de sociedade poderia trazer a Portugal,
caso fosse possivel adapta-lo ao mundo portugués: prosperidade, bem-estar, progresso e
desenvolvimento social. Carlos ndo deixa de enaltecer a sua patria, mas tem consciéncia
da crise econdmica, social e cultural que assola Portugal, em geral, e a sua terra, em
particular, a ilha da Madeira. Contrariamente as sociedades fechadas, inibidoras e
frustrantes, a sociedade aberta promove a criatividade, o conhecimento, a liberdade e,
em Ultima estancia, a possibilidade da realizacdo pessoal. E por isso que René
Descartes, o famoso intelectual francés, se exilou nessa cidade da Europa do norte. O
surgimento do filésofo francés na ficcdo permitira a voz do texto fazer a seguinte
destrinca: “o Sr. Descartes continua fiel a sua crenga catdlica mas recusa-Se a negar as
evidéncias cientificas mesmo quando contrariam os dogmas oficialmente aceites” (Loja,
vol. I, 2008: 124). Enquanto introdutor do pensamento moderno, Descartes sustenta,
assim, a necessidade de separar a filosofia da teologia.

Carlos revé-se em Descartes, ndo somente por este ter como ele sido formado

por jesuitas, mas sobretudo por descobrir nos seus escritos um espirito analogo ao seu.
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Descartes viajou muito e reparou que sociedades diferentes tém crencas diferentes,
mesmo contraditorias. Aquilo que numa regido é tido por verdadeiro, pode ser
considerado ridiculo, disparatado e falso noutros lugares. Descartes reparou ainda que a
historia de um povo e a sua tradicdo “cultural” tende a traduzir a forma como esse
mesmo povo VE e pensa naquilo em que acredita. Dai a vontade em querer conhecé-lo.
Por outro lado, Carlos adere ao racionalismo que o filésofo teorizou, com o seu método
da davida: “Encontrar em Descartes uma nova perspetiva para o papel desempenhado
pela razéo era para Carlos o ponto de partida para uma nova aventura intelectual e para
a descoberta de uma nova dimensao do homem” (Loja, vol. I, 2008: 129).

As ferramentas conceituais desse pensamento moderno ajudam-no a ponderar as
questBes mais dificeis que se colocam aqueles que planeiam a independéncia de
Portugal. Os contatos entretanto estabelecidos com a comunidade judaica de
Amesterdao véo leva-lo a conhecer, num episodio posterior, Jodo Pinto Ribeiro, um dos
conjurados mais influentes na preparacdo da revolucéo. Entretanto, Carlos vai criando a
conviccao de que, tal como fizeram os holandeses, para Portugal poder libertar-se do
jugo espanhol e tornar-se um pais viavel, serd necessario, por um lado, procurar aliancas
politicas com paises europeus €, por outro, criar organizagdes comerciais vocacionadas
para escoarem 0s produtos das colonias portuguesas pelo norte da Europa e pela bacia
do Mediterraneo. Nesta perspetiva, Carlos encaixa no perfil daquele grupo de
intelectuais de seiscentos, a que se referem Miguel Real e Pedro Calafate em A Europa

segundo Portugal, para quem a situacao de Portugal era:

de acentuado desfavor e fragilidade no xadrez das hegemonias
europeias, partindo dai para a busca de politicas activas de
modernizagdo de acordo com o0s padrGes da Europa transpirenaica,

(...), inseridos no quadro do mercantilismo. (Real & Calafate, 2012:

69-70)

No plano pessoal, Carlos foi ganhando a confianca do rico mercador holandés
catdlico, Houwens Post, e da sua familia, que praticamente o adotam. Carlos sente-se
cada vez mais inclinado para Miriam, a filha de Post, e esse amor crescente vai ser
correspondido: “Cada dia que passava Carlos sentia-se irresistivelmente atraido pela
rapariga em que descobria uma personalidade ao mesmo tempo determinada e

desinibida” (Loja, vol. I, 2008: 149). Essa aproximacdo dos dois serd facilitada pelos
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costumes liberais e pela cultura de tolerancia que se respira na Holanda de entdo. Carlos
e Miriam passeiam pela cidade, tomam parte em momentos festivos. Carlos rende-se
aos encantos daquele pais e da rapariga. Embora partilnem a mesma confissao religiosa,
Carlos pertence a um pais de costumes retrogrados. Como tal, o sucesso da relacdo dos
dois ndo estava garantido. A Holanda apresenta-se como uma sociedade mais amiga da
mulher, o que ndo era o caso de Portugal. Tal situacdo parece indicar que ao autor
importava abordar a questdo do género, o que veio a confirmar-se na entrevista (V.

Anexo Il) que lhe fizemos:

Sem davida que pretendo pelo exemplo utilizado valorizar o papel da
mulher, destacando-se, aos olhos de Carlos, por contraste com a
mulher tipica portuguesa, como uma mulher discreta nas suas atitudes,
mas, sem dlvida, emancipada em relacdo a mulher e a familia
tradicional, dominadas pelas figuras masculinas, ndo obstante a
valorizacdo atribuida a figuras femininas como a tia (mae adotiva) de
Carlos. Para Carlos, Miriam é a mulher-companheira e que ele
pretende proteger das violéncias inquisitoriais que acabam por revelar-

se em toda a sua iniquidade durante a sua missao no Brasil.

Sendo bem-sucedida, tal unido amorosa vem a simbolizar a possibilidade de
entendimento mutuo entre povos e nagdes, que aceitam a diferenca com naturalidade e
como enriquecimento cultural.

Carlos regressa a ilha da Madeira para comunicar ao pai a sua intencdo de se
casar com Miriam e pBGe-no também a par dos seus outros planos com vista a tornar o
reino de Portugal independente. Duarte de Bettencourt ndo esconde a preocupagdo com
o risco em que o filho incorre. Todavia, ndo deixa de admirar a coragem e a convicgao
com que Carlos expressa as suas ideias: “Portugal somos nos, meu pai. Se cada um
sentir dentro de si a vontade de ser livre, a liberdade é nossa. E estou convencido de
que, cada vez mais, ha portugueses que tém essa vontade” (Loja, vol. I, 2008: 226).

O jovem madeirense segue para Lisboa, reune-se com alguns conjurados,
acertam 0 modus operandi do golpe programado. O perigo que correm € grande mas o

desejo de liberdade e 0 amor a patria € maior:

A Patria espera tudo de nds, as nove horas tudo o que fizermos por ela
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ndo serd demais. Que Portugal ressuscite para todos, ja que ressuscitou
nos nossos coragdes. Que a chama da liberdade tome conta das nossas
almas, dando-nos o animo de que necessitamos. (Loja, vol. I, 2008:
250)

N&o haveréa efeito de suspense para o leitor conhecedor da Histdria de Portugal:
sabe de antemdo qual vai ser o desfecho do golpe. Mas é também provavel que nédo
fique incomodado com a possibilidade de se deixar contagiar pelo contentamento geral
descrito, ao recordar vitérias que puxem pelo orgulho patriético. Se a adesdo do povo
foi entdo quase imediata, a voz do texto ndo deixa de recorrer a caricatura e ao tom
irénico na sua descricdo do golpe revolucionério: “Com o sucesso do movimento a paz
de novo regressara a cidade. Ouvia-se quase que em unissono — Milagre! Milagre! Foi o
grito de todas as bocas” (Loja, vol. I, 2008: 256).

Encerra-se, assim, o capitulo da dinastia filipina no trono de Portugal. O cetro
volta a ser erguido por um portugués, o Duque de Braganca, dai em diante, D. Jodo IV.
Carlos sai da clandestinidade e, sem nunca ter pedido nada, sera convidado a exercer um

cargo de alta confianca do rei, fazendo dele um representante oficial da nova autoridade.

Nessas andancas, Carlos foi ganhando maturidade e foi-se afirmando enquanto
cidaddo do mundo. Confrontando-se com culturas diferentes, ndo deixou de respeita-las
e percebeu gque podia aprender muito com elas. Nesse contexto, acalentou logo o projeto
de estabelecer relagbes de cooperagdo com 0s mais variados interlocutores em prol da
libertacdo de Portugal da Coroa espanhola. Na entrevista que nos concedeu (v. Anexo

I1), Anténio Loja apresenta do seguinte modo o herdi do seu romance:

Carlos torna-se, assim, um homem aberto ao pensamento da época:
critica a existéncia da Inquisicdo, do Tribunal do Santo Oficio e da
Censura aos livros e a criacdo literaria e artistica. Carlos ndo ignora os
riscos de assumir as suas diferencas culturais e ideoldgicas, mas aceita
esses riscos enfrentando com dignidade as opinides conservadoras de
alguns dos seus companheiros, quer camaradas de armas na Flandres,
guer 0s que encontra depois no Brasil (...). Assim, a Historia esta

sempre presente na vida deste homem que é um cidaddo de corpo
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inteiro, atento as mudancas sociais de uma coletividade dindmica e

sempre surpreendente.

Fruto da educacdo recebida pelos familiares, mas também da sua formacéo
académica, Carlos perfila-se como um intelectual empenhado na transformacdo e
melhoria da sociedade, movido por uma visdo do mundo humanista, um espirito de
missdo e valores éticos. Nunca negando a sua heranca cultural, desenvolve o gosto por
conhecer e compreender o mundo. Igual a si préprio, tenta conciliar a razdo e a fé. Com
sentido de lealdade e de responsabilidade, empenha-se numa acdo politica entendida
como instrumento libertador da humanidade: este ilhéu bem-formado, viajado e integro
apresenta-se como o perfeito intermediario de uma causa maior, a reposicdo da
soberania portuguesa, que atua para mobilizar, explicar e agir em prol do bem comum.
Toma a iniciativa de contatar a comunidade judaica expulsa de Portugal, em
Amesterddo, estabelece boas relacbes com mercadores neerlandeses, casa-se com uma
estrangeira, vai reconhecer a diferenca amerindia como direito, valoriza o papel dos
escravos e mesticos na reconquista de Pernambuco, respeita 0 inimigo e neutraliza
velhacos.

N&o nos logremos: embora o romance entretenha o leitor com uma acgéo inscrita
num passado historico, as questdes de fundo que Regressos levanta continuam a ser
muito atuais: qual o valor e 0 sentido da vida de um homem? Qual o seu lugar no
mundo? Como deve ele relacionar-se com o outro? E sabido que ndo ha sociedades
perfeitas: mas se ndo houver um esfor¢o consciente para uma vigilancia dos poderes
instituidos e para o aprofundamento dos valores interculturais, nem vontade de
implementar processos participativos na gestdo do bem comum, quem toma conta da
situacdo sdo os interesses obscuros que, facilmente, tiram partido das ocasides que se
Ihes oferecem em detrimento do interesse publico.

Assim, tirando do episddio da Restauracao de Portugal uma “historia exemplar”,
Anténio Loja vai lancar sobre o seu pais um olhar romanesco que lhe permite viabilizar
0 seu propdsito, ndo tanto de historiador mas de moralista, porque o preocupa mais 0
presente do que o passado. Talvez ndo seja de todo descabido lembrar que, quando o
romance foi publicado em 2008, um dos assuntos mais debatidos na comunicagao
social, tanto a nivel nacional como a nivel regional, era o da denuncia dessa cultura

negativa que grassava em Portugal, caraterizada pelo favorecimento ilicito, o conluio e a
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corrupcao: um prenuncio da crise politica e econdmica em que o pais mergulhou pouco

depois.

3.3 — Viagens, acoes diplomaticas e politicas, regressos

O protagonista de Regressos viaja muito: as geografias por onde passa abrange
lugares tdo distintos como Coimbra, Funchal, Machico, Flandres, Holanda, Lisboa,
Franca, Brasil e, uma vez no Brasil, terd de fazer vérias deslocacbes de longas
distancias. A sua itinerancia reveste-se de um pathos ideoldgico e nacional, tal como
n’Os Lusiadas, embora por vezes submetido a uma matizagéo critica, a semelhanca de
Peregrinacao.

Se n’Os Lusiadas, Camdes expressa 0 pathos heroico da viagem de exploracao,
em Peregrinagdo, Mendes Pinto ensaia uma narrativa de viagem, de recorte antiépico e
picaresco, para mostrar 0 revés da expansdo maritima portuguesa. As duas obras
constituem, por assim dizer, as duas faces de uma mesma moeda e representam, de
algum modo, a grandeza e decadéncia de Portugal, em vésperas da perda da sua
independéncia. Afastando-se da viagem de explorac&o do litoral africano, da india e dos
mares da Asia oriental, que deram fama e proveito a Portugal, a narrativa de Ant6nio
Loja encena, antes, as rotas para a velha Europa e para 0 novo Atlantico, espagos em
que Portugal se integra e onde pode (ainda) desempenhar um papel importante, de modo
a ressurgir e a assegurar-lhe a perenidade.

Com efeito, a viagem que Antonio Loja tematiza em Regressos tem pouco a ver
com a modalidade da viagem patente n’Os Lusiadas, de Camdes, e em Peregrinagao,
de Mendes Pinto. A narrativa de Loja coloca a tdnica ndo no momento exaltante ou
doloroso da partida, muito menos nas atribulaces de uma deslocacdo, mas no desejado
“regresso” a normalidade, a casa, como parece indiciar o proprio titulo do romance, de
modo a permitir aos portugueses redescobrirem o que os individualiza como coletivo e a
partir dai projetarem-se no mundo, sem medo.

Contrariamente as viagens de Vasco da Gama e de Ferndo Mendes Pinto, que
tém um carater excecional, porque exploram o desconhecido (estando, por isso, 0

enfoque na justificacdo da partida e nas peripécias da viagem), as viagens de Carlos de
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Bettencourt tém um carater trivial. Nas varias deslocacGes que faz, por terra ou por mar,
ndo lhe acontece nada, ndo ocorre nada que valha a pena ser assinalado. Trata-se de
viagens relativamente seguras, mondtonas e sem surpresa, cujo proposito & permitir
reencontros e acdes diplomaticas ou politicas. A era dos descobrimentos acabou, 0s
tempos séo outros e pedem uma cultura de negociacdo e compromisso. Na verdade, do
ponto de vista tematico, a viagem conta pouco na economia da narrativa. Importa mais a
fenomenologia dos contatos, dos didlogos, das acGes e experiéncias subjetivas, cultural
e ideologicamente marcados.

Ainda assim, na esteira dos referidos modelos histéricos da literatura de viagem
portuguesa, 0 romance Regressos ndo deixa de configurar-se como uma metéfora da
vida, estabelecendo uma relagdo metonimica entre a viagem de conhecimento —
Flandres e Amesterdéo (as regides entdo econdmica e culturalmente mais desenvolvidas
da Europa) — a viagem ao Brasil (um espaco muito disputado e por estabilizar, onde
Carlos podera dar provas do seu valor), ao servico da patria e do rei, e a viagem de
regresso a casa-ilha (a zona de conforto e estabilidade): a experiéncia do mundo
equipara-se, portanto, a um caminho dificil, cheio de obstaculos que é preciso vencer.

Posto isto, a modalidade da viagem, em Regressos, ndo tem significado proprio,
sendo essa atividade sumariamente descrita ou apresentada como tendo sido ja
realizada. N&o inspira nenhum devaneio particular. Mal oferece contemplacGes de
paisagens. De um ponto de vista literario, funciona apenas como “despaisamento”
geogréafico e cultural: a Flandres e a Holanda com 0s seus nevoeiros, canais, rios
gelados, “p0lders” e o0 habito entdo recentemente criado de tomar chocolate quente; o
Brasil, com a sua vegetacdo exuberante e povos indigenas, rios ainda por explorar,
extensdes enormes de terras aptas para a agroindistria, escravos importados de Africa, a
possibilidade de um melting pot; a Madeira, a ilha-casa do protagonista no meio do
Atlantico, onde se verificava 0 abandono dos canaviais e a sua substituicdo pela vinha.

A nosso ver, o topico da viagem prende-se, em Regressos, com o dilema com
que Carlos se vai deparar e que desencadeia a tensdo narrativa: estar presente ou
ausentar-se, servir a patria ou cuidar dos seus. Na verdade, ndo vai ser facil para ele
conciliar a vida ao servico de D. Jodo IV e da pétria e o projeto de vida familiar e
pessoal. No entanto, apesar das vicissitudes e contrariedades que ndo deixardo de pesar

sobre o casal, a confianca de um no outro e o espirito de sacrificio que 0s anima vao
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conduzi-los a um desenlace feliz.

A viagem que Carlos realiza, pela Flandres e pela Holanda, é aquela que vai
mudar o seu destino: ndo s6 permite-lhe estabelecer contactos e juntar-se a0 movimento
dos conjurados como constituird o pretexto para encontrar a mulher da sua vida,
Miriam, nome de origem hebraica, variante de Maria — uma das figuras centrais da
Biblia — que significa “senhora soberana” ou “vidente”.

A segunda grande viagem, com destino ao Brasil, sera efetuada, num primeiro
momento, sob o signo da esperanca, visto ter levado com ele Miriam ja gravida. E,
alids, na Baia que nasce a filha, Clara. E, no Maranh&o, os luso-brasileiros véao levar a
melhor sobre os holandeses. No entanto, num segundo momento, essa viagem pelo
Brasil terd como funcdo afastar o protagonista da mulher para que ele, num ato heroico,
possa salva-la. A dispersdo da familia no Brasil, o castigo infligido aos delatores de ma-
fé e o resgate de Miriam detida nos carceres da Inquisi¢cdo, no palacio dos Estaus, em
Lisboa, constituirdo o ponto alto da narrativa. A voz do texto parece significar que o
povo portugués deve mobilizar-se para lutar contra o obscurantismo e implementar um
sistema de justica digno desse nome. Sugere ainda que € mais facil vencer um inimigo
externo (os holandeses) do que um inimigo interno (o Tribunal do Santo Oficio).

A Ultima viagem, a do regresso a casa, vem por um ponto final a sequéncia de
situacOes que Carlos teve de resolver. Consegue reagrupar a familia e reencontrar-se
consigo proprio. Fechou-se o circulo, aberto no capitulo 11, quando o protagonista,
meditando sobre o seu futuro, contempla o quadro “A Adoragdo dos Magos”,
encomendado por um seu ascendente, Garcia de Bettencourt, para a capela do solar do
Ribeirinho. Na ultima cena, vemos Carlos recolhido de novo na capela da familia, junto
do referido triptico, fitando as figuras que diziam ser 0s seus antepassados. Miriam vai

ter com ele. Sera que a construgdo do futuro precisa de um passado mitico e idealizado?

No final do primeiro volume, Carlos de Bettencourt, em virtude da sua lealdade
e competéncia, sera nomeado para fazer parte da embaixada portuguesa que se
deslocard a Franca e a Holanda para assinar tréguas e aliancas. Nessa mesma viagem,
sera celebrado o seu casamento com Miriam, seguindo a tradicdo catdlica, numa
localidade rural da Holanda, com a prévia anuéncia do pai dele e a do rei, D. Jodo IV:

“tem desde ja a minha autorizagdo para casar. E uma ordem final: seja feliz” (Loja, vol.
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I, 2008: 261). O enlace de Carlos e Miriam representa, assim, a possibilidade de
Portugal e a Holanda se entenderem.

Semanas mais tarde, os recém-casados chegam a Madeira. A jovem holandesa
rende-se aos encantos da ilha, um lugar, aos olhos dela, algo exético, mas acolhedor.
Um céu radioso paira sobre o solar do Ribeirinho, porque Miriam esta de esperancas.
Entretanto, Carlos é convidado pelo rei para exercer o cargo de Conselheiro Especial
junto do Governador-Geral do Brasil. Por um lado, o protagonista sente-se honrado pelo
convite, por outro, sente-se dividido porque ndo pode deixar Miriam, naquele estado,
desamparada. Miriam incentiva-o a aceitar o desafio. Note-se que a futura mée decide
acompanhar o marido nessa grande viagem, provando uma vez mais 0 seu amor por ele,
e revelando forca de carater, ja que foi ela quem tomou a iniciativa da decisao.

Em 1642, Carlos e Miriam chegam a Baia. Carlos retne-se com o Governador-
Geral, a fim de se inteirar da situacdo militar da colonia. Fica a saber que o territorio era
regularmente ameacado pelas investidas de poténcias europeias. De facto, espanhais,
franceses, holandeses e ingleses tentam tirar partido das fragilidades dos luso-
brasileiros. Os holandeses implantaram-se no Maranhdo para poder comercializar a
producdo do acgucar. Carlos resume da seguinte maneira 0 que move os batavos: “Eles
sdo mercadores. Persistem na guerra enquanto esta lhe traz vantagens. Mas, quando
comegam a perder dinheiro, preferem negociar” (Loja, vol. Il, 2008: 15). Vendo mais
vantagens na paz do que na guerra, Carlos aconselha a preferir a negociacdo do que o
conflito armado. Sugere ainda que os luso-brasileiros deveriam também dedicar-se a

atividade mercantil:

A realidade é que nunca encardmos a actividade mercantil com
seriedade. Temos confundido comércio com conquista e nunca
procuramos organizar as nossas empresas mercantis como o fazem os
holandeses (...). Precisamos de gente conhecedora das regras do
comércio para garantir a prosperidade e a estabilidade. E temos na
mao a possibilidade de obter a colaboragdo de um grupo de
especialistas interessados em trabalhar connosco numa tarefa comum.
(Loja, vol. 11, 2008: 15)

Para tal, aconselha os seus interlocutores a recorrer ao know-how dos cristdos-

novos e dos judeus de Amesterddo e Antuérpia, que foram expulsos de Portugal. No seu
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entender, sendo eles especialistas no ramo da atividade comercial e cultivando eles,
apesar de tudo, uma relacdo afetiva com Portugal, poderiam constituir uma mais-valia
para o desenvolvimento econdémico da coldnia. Esta ideia de cooperar com judeus
desagrada fortemente ao capitdo Linhares. Alias, Linhares representa o portugués
obtuso e preconceituoso, que ndo aceita a diferenca e, referindo-se a Carlos, tece o
seguinte comentario: “cat6lico que em paz é deixado em pais protestante € desde logo
suspeito a meus olhos. Talvez seja excesso de zelo da minha parte mas antes quero ser
culpado por excesso que por defeito, que é culpa maior” (Loja, vol. 11, 2008: 25). Por
isso, vai apresentar uma dendncia contra o casal recém-chegado ao promotor do
Tribunal do Santo Oficio, na Baia, alegando que a familia Bettencourt conspirava com
0s marranos contra a religido catélica.

Por lealdade ao rei e a pétria e dado o seu firme sentido do dever, Carlos aceita
todas as missdes que o Governador lhe propbe, e que o obrigam a percorrer longas
distancias e a afastar-se temporariamente da mulher. Miriam aceita e entende a
importancia dessas deslocacfes. Na sua primeira expedicdo ao sul do Brasil, o
protagonista pode contar com a ajuda preciosa dos jesuitas. Contribuem para a
“expedicdo com muitas informacdes sobre as zonas e 0s povos a contactar mas tambem
porque um dos padres acompanhava Carlos para Ihe abrir as portas das Missdes do Sul,
instaladas ao longo dos rios Uruguai e Paraguai” (Loja, vol. 11, 2008: 32). Escoltado por
um jesuita, o contacto direto com 0s povos nativos torna-se possivel. Sdo sempre bem
recebidos e apoiados. Carlos e o padre exploram parte do territério desconhecido e
tentam recrutar voluntarios para combaterem os holandeses, no nordeste brasileiro. O

objetivo de Carlos é enunciado do seguinte modo:

A minha missdo é procurar os meios de melhorar as defesas do
territério de modo a encorajarmos a fixagdo de mais colonos europeus.
Para a proteccdo do territorio uma populagdo fiel da mais garantias
gue um exército que causa despesas sem nada produzir. (Loja, vol. Il,
2008: 35)

Carlos persegue dois objetivos : conhecer melhor as terras do interior e 0s povos
indigenas que nelas vivem e mobilizar os colonos para reorganizar e defender o Brasil.
Concomitantemente, faz o levantamento dos pontos fortes e das necessidades da colénia

portuguesa, avalia 0s recursos disponiveis para criar aliangas e redes de contato com o
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objetivo de expulsar os holandeses do Brasil. Vivendo sob a ameaga de ataques-surpresa
perpetrados por salteadores, os indigenas, mal armados e isolados em pequenas aldeias
na floresta, sdo presas faceis. Neste cenario, Carlos propbe-se restabelecer a ordem.
Conquista a confiangca dos indios, leva-lhes a palavra de Deus e, a0 mesmo tempo,
confere-lhes a protecdo do rei. Colonizacdo, evangelizacdo e aculturacdo: tal € o
processo em curso. Ter as tribos indigenas como aliados é vantagem que importa
manter para assegurar a soberania portuguesa nesse vasto territorio chamado Brasil.

Tao bom militar como politico habil, Carlos contata a populagdo dos diversos
lugares por que passa para explicar o plano de defesa e reorganizacdo de Portugal e das

suas colonias:

O projecto que sei estar na mente do senhor dom Jodo 1V, € o de, cé&
como 4, construir fortalezas e instalar tropas em locais estratégicos
para o dominio do territorio e criar condi¢cdes para fixar na colonia as
populacdes portuguesas que garantem o aumento da riqueza daqueles
e do pais. (Loja, vol. I1, 2008: 55)

Tendo o dom da palavra, Carlos torna-se o arauto desse Portugal novo e granjeia
a admiracdo de muitos colonos. A sua voz € ouvida. Eis as suas palavras de ordem:
repor a estabilidade, construir a seguranca, promover o progresso. Cresce o numero de
voluntarios dispostos a combater os holandeses. O argumento que invoca nao € de teor
religioso, mas de teor juridico: “Como descobridores desta terra de Santa Cruz,
consideramos ter o nosso pais direito a sua ocupacdo” (Loja, vol. 11, 2008: 73). Todavia,
ndo deixa de sublinhar que todos podem participar nesse projeto ambicioso e destaca o
apoio dos jesuitas: “E bom saber que esta comigo e saber também que a companhia de
Jesus colabora com o governo de sua majestade nesta tarefa enorme que nos cabe na
transformacéo do mundo” (Loja, vol. 11, 2008: 103). A causa religiosa ndo serve aqui de
subterfugio; trata-se, antes, de uma causa patriotica. Unir esforcos por um objetivo
comum: a sobrevivéncia de Portugal e a expansdo do Brasil.

Apos a viagem ao Sul, Carlos € enviado para o nordeste. Por 14, em Séo Luis do
Maranhdo, encontra-se finalmente com o primo, Francisco de Bettencourt, que néo
tivera ainda a oportunidade de conhecer. Ambos assistem a um sermao do Pe. Antonio
Vieira. Francisco, um rico proprietario defensor do regime esclavagista, ndo comunga

dos ideais que Carlos partilna com o Pe. Antonio Vieira:
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O padre Anténio Vieira é um homem temperamental e inflamado.
Aproveita-se da sua posicdo de padre para atacar a escravatura nas
igrejas onde prega, sabendo bem que sem esta ndo hd aclcar e
dificilmente havera outras culturas. (Loja, vol. I, 2008: 134)

Tal é o perfil que os grandes proprietarios tracam do referido padre. Para eles, o
jesuita esta do lado das minorias e dos mais fragilizados. Porém, na sua campanha de
sensibilizacdo contra a escravatura, o padre Antonio Vieira tem plenamente consciéncia
das consequéncias da sua pregacdo. O seu idealismo € fortemente temperado por um
pragmatismo informado. No seu modo de abordar o problema, a abolicdo imediata da
escravatura ndo é desejavel porque criaria 0 caos na sociedade brasileira: “Creio que
sem a escravatura o Brasil pode sobreviver, desde que a abolicdo ndo se faca de um
modo brusco e repentino mas programado ao longo de um periodo longo, por fases”
(Loja, vol. 11, 2008: 144).

Carlos viaja para o Recife para avaliar a situacdo em que se encontra a regiao
ocupada pelos holandeses. O Governador-Geral do Brasil instruiu Carlos no sentido de
tentar encontrar um entendimento com o conde Mauricio de Nassau-Siegen, de modo a
evitar confrontos militares e a manter a paz. Segue-se um periodo de negociacdo que
favoreceu a aproximacédo de Carlos e de Mauricio, dois homens que tinham muito em
comum do ponto de vista intelectual. Todavia, as duas partes ndo chegam a acordo,

como sublinha a voz do texto:

era visivel a dificuldade de chegar a qualquer tipo de acordo. Ambas
as partes estavam irredutiveis nas suas posi¢Bes, na convicgdo do
sucesso das suas armas. Os holandeses exigiam que a paz firmada na
Europa se tornasse extensiva a Ameérica (...). [O]s portugueses, por seu
lado, insistiam na posi¢ao de que os adversarios tinham de devolver as

areas ocupadas. (Loja, vol. Il, 2008: 173)

A guerra vai durar anos e desgastar cada uma das partes envolvidas. As fazendas
e as urbes, outrora risonhas, tornam-se cenarios de guerra. Afirma o narrador: “As
tropas holandesas percorriam 0s campos de Pernambuco, atacando fazendas e
provocando uma matanga indiscriminada entre a populagdo civil” (Loja, vol. I, 2008:

197). A narrativa d& a ver o horror da guerra. Quando o conde de Nassau deixa a
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Companhia das Indias Ocidentais, a situagio piora. Os seus sucessores comportam-se
como auténticos “mercenarios”. Entretanto, em Guararapes, as tropas luso-brasileiras
saem vitoriosas e 0s holandeses terdo que abandonar Pernambuco.

Finda a missdo, Carlos recebe uma noticia que o abala. A mulher, Miriam, foi
presa e transferida para Lisboa, por ordem do Tribunal do Santo Oficio. A filha
escapou, sendo salva por escravos que a levaram para o “castelo” dos Avila, amigos do
casal Bettencourt. Carlos vai ao encontro dos causadores dessa injustica e castiga-os.
Volta a Portugal. O Tribunal do Santo Oficio goza de um poder que ninguém ousa
enfrentar, nem mesmo o rei, mas isso ndo impede Carlos de conceber um plano para
salvar a mulher e libertar todos os encarcerados. Eis a sua justificagdo: “O resultado é
que as liberdades publicas sdo sacrificadas aos interesses da Inquisi¢cdo e as novas ideias
vencidas pelas velhas. Resta aos cidad&os fazer justica pelas suas proprias médos” (Loja,
vol. 11, 2008: 204).

Reulne um pequeno grupo de amigos leais, alguns deles companheiros de armas
do golpe da restauracdo de 1640, e juntos investem de surpresa o palacio dos Estaus,
criando a maior confusdo. O assalto é bem-sucedido, e Carlos foge com Miriam para
Belem. Dali, seguirdo numa falua para Amesterddo. Meses depois, Carlos volta a Lisboa
para explicar ao rei os motivos da sua fuga para o estrangeiro. Evitando correr riscos
indteis, usa um disfarce: “Deixou crescer os cabelos; e o farto bigode, que tantos agora
usavam concorreu para que parecesse apenas um entre muitos e menos despertasse a
atencdo de qualquer esbirro, mais atento” (Loja, vol. Il, 2008: 213). Consegue ser
recebido pelo rei que o felicita pela sua coragem e sentido de justica. H4 uma grande
amizade entre Carlos e o rei.

Carlos retorna a Amesterddo no dia 1 de dezembro. Uma data simbdlica, que
augura boa sorte. Munido de um salvo-conduto que o rei lhe passou, Carlos reune as
condicdes para a mulher e a filha viajarem com ele até a Madeira. Trata-se de um altimo
regresso que encerra 0 percurso de um homem com razdes para se sentir plenamente

realizado. Tudo estd bem quando acaba bem.
Ao longo do romance a mensagem ética é sempre a mesma, a saber: a historia da

Madeira e a presenca dos madeirenses no mundo constituem tematicas de tal modo

inspiradoras que é indispensavel que os madeirenses se preocupem em dar-lhe mais
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atencdo. N&o na perspetiva de criar uma espécie de mito egocéntrico com complexo de
superioridade, mas de forma a afirmarem a sua identidade plural, complexa e aberta.
N&o esquegamos que a Madeira, apesar da sua condi¢cdo de periferia, € um lugar entre
varios mundos, uma encruzilhada cultural.

Mais do que dar uma li¢do literaria ou de historia, Anténio Loja prefere dar uma
licho humana e civica, atraves de uma histdria edificante, cujo herdi resolve todas as
contrariedades que se lhe deparam, em nome do bem comum. A esse respeito adianta

Antonio Loja:

Creio que consegui realizar o meu projeto de criar um her6i que é
simultaneamente corajoso e detentor de valores com os quais se
apresenta aos seus conterraneos. Aceito que esta sintese, caso tenha
sido conseguida, podera caracterizar a minha nocdo do que considero

desejavel como ficgdo historica. (V. Anexo II)

Propondo um modelo de homem comprometido com o seu tempo e a sua patria,
ele pode justifica-lo na sua funcionalidade: ndo basta a transmissé@o de saberes, é preciso
conhecer o outro e compreendé-lo. Por isso, viajar é preciso. A importancia do ato de
viajar na formacdo do ser humano € evidente. Para Antonio Loja, é indispensavel
pormo-nos no lugar dos outros, conhecermo-nos uns aos outros. Até porque continua a
haver demasiado desconhecimento sobre a diversidade religiosa e cultural. Sendo um
processo dificil, o didlogo entre culturas é fundamental para o sucesso da humanidade.
Através do exemplo de postura ética e pragmatismo politico que Carlos personifica, o

autor lanca um apelo ao exercicio da cidadania.
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CONSIDERACOES FINAIS

Os trés romances historicos que nos propusemos abordar permitiram-nos refletir
sobre a visdo que madeirenses tém do seu passado histérico e do seu tempo vivido.

Para formarmos um corpus literario, partimos do pressuposto que seria
interessante conciliar autores contemporéneos e narrativas que reconstituissem 0s
primordios da vida social na Madeira. Por isso, a nossa escolha recaiu sobre o0s
romances A Ilha e o Tempo (1972) e Antonio e Isabel do Arco da Calheta (1985), de
Jodo Franca, e Regressos (2008), de Antonio Loja.

Os romances de Jodo Franca tém como pano de fundo os séculos XV e XVI,
refletindo o periodo aureo da economia agucareira na ilha; o romance de Antonio Loja
revisita o sec. XVII, reverberando a crise dessa economia e a expansdo da diaspora
madeirense. Embora retratando um passado remoto, os trés romances nao deixam de
dialogar com a contemporaneidade e, por isso, levantam a questdo da identidade
madeirense.

De acordo com José Eduardo Franco, a configuracdo da identidade madeirense
resulta de um processo de mitificacdo como forma de superar a sua insularidade e
exiguidade territorial. Tal processo recorre a trés narrativas de diferenciacao cultural: a
idealizacdo das origens através da representagdo do espago insular “como jardim
edénico”; a “exaltagdo (...) de uma idade de ouro de prosperidade e, importancia
estratégica e politica” na expansao maritima portuguesa, localizada nos séculos XV e
XVI; por fim, a da “epopeia madeirense” que “faz do ilhéu nascido neste arquipélago o
trabalhador (...) estoico”, que desbravou a Ilha, transformando-a num jardim (Franco,
2009: 78-79).

Se, dada a época neles retratados, os romances de Jodo Franca encaixam
perfeitamente nos Ultimos dois tipos de narrativas enunciados por José Eduardo Franco,
ja o romance de Antonio Loja, ao deslocar grande parte da acdo para fora da Madeira,
aponta para uma nova perspetiva: a da desinsularizacdo da identidade madeirense,
firmada na irradiacdo da sua diaspora e na sua capacidade integradora da diversidade

cultural.
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O nosso estudo divide-se em trés capitulos que se complementam e interligam.

Na primeira parte deste trabalho, procuramos situar o romance historico, desde a
sua génese até aos tempos atuais, ndo descurando a realidade da ficcdo histérica no
espaco regional. Tornou-se relevante esta abordagem as narrativas histricas para
melhor apreendermos esse subgénero literario. Com efeito, apesar de extensa, esta
primeira parte permitiu-nos identificar as carateristicas do romance histdrico, os autores
que melhor representaram esse subgénero literario, assim como alguns dos seus
principais teorizadores. Retemos a ideia de que a relacdo entre Historia e Ficcdo é ampla
e que esta simbiose sofreu alteracdes ao longo dos tempos. O discurso historiogréfico,
aliado a uma renovada condicdo epistemoldgica, permitiu que a Histéria se aproximasse
da literatura, de forma critica e criativa. Originariamente, a Historia assumia-se como
elemento preponderante nas narrativas mais tradicionais, deixando pouco espago para a
Ficcdo fluir. O escritor parecia, por vezes, mais preocupado com a historicidade e mal
se atrevia a usar a sua liberdade de ficcionalizagdo. Numa fase posterior, a narrativa de
extragdo historica foi-se constituindo como discurso parodistico da Historia. O escritor,
dando largas a sua imaginacéo e diccdo, ja ndo fica preso a fundos histéricos saturados,
como acontecia no modelo inicial.

No segundo capitulo, damos conta da leitura que fizemos dos dois romances de
Jodo Franga: A llha e o Tempo e Antonio e Isabel do Arco da Calheta. Apesar de cada
livro assentar numa narrativa prépria e singular, apresentam aspetos e eixos tematicos
comuns. Com efeito, as duas narrativas giram em torno do mesmo tempo historico,
encenando a conjuntura econdmica e social da Madeira, a prepoténcia dos senhores da
Ilha, e, ainda, o papel da mulher em termos sociais e familiares.

Em ambos os romances, procuramos entender a condicdo da mulher na
sociedade de entdo, com particular destaque para as fidalgas, ja que o foco narrativo
sobre elas incide. De facto, o forte carater que Isabel Balda e Isabel de Abreu
demonstram ter quando decidem, em nome de sua realizacdo pessoal, contrariar as
conveniéncias sociais e culturais é deveras notério: Isabel Balda aspira a independéncia
individual; Isabel de Abreu ndo renuncia ao direito de ser feliz com o homem, Antonio
Goncalves da Camara, com quem ela aceita, por decisdo propria, casar.

Quanto a Antonio Goncalves da Camara, trata-se de uma figura histérica

madeirense que ndo deixa o leitor indiferente: cortesdo, poeta e soldado, é o prot6tipo
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do perfeito cavaleiro portugués de quinhentos que protagoniza uma histéria de amor
lendaria.

Com estas narrativas publicadas nas décadas de 70 e de 80, Jodo Franca parece
alertar e sensibilizar os leitores para uma questdo que merece uma atencdo redobrada.
Ao denunciar as injusticas da sociedade, visa certamente promover a mudanca e a
igualdade, sem restricdes de classes, racas e géneros. Por isso mesmo, o final de A llha
e o Tempo € significativo: o enlace de Jorge Balda com Benvinda ilustra essa mudanca
de paradigma. Em todo o caso, os dois romances espelham a Madeira pretérita: a ilha
das capitanias, o tempo da ocupacdo e do povoamento do lugar, os flagelos que se
faziam sentir na época retratada, o esforco do homem para a tarefa de domesticar a
natureza e a vinda de colonos. Porém, as duas narrativas também ddo conta do didlogo
que a Madeira estabelece com o Reino e do lugar de Portugal no Mundo,
nomeadamente de um Portugal expansionista, apostado em conquistar e manter pragas
na costa marroquina.

Nas obras em estudo, o autor desenvolve temas que importa debater, sendo os
principais: 0 sentimento de pertenca a um lugar e a construcdo de uma identidade
madeirense sob 0s signos da solidariedade, do inconformismo e da resisténcia perante a
adversidade (rumo a madeirensidade); a aura de grandiosidade e heroicidade de
individuos pertencentes a memdria historica madeirense; a reflexdo sobre as vérias faces
da injustica; a dinamica entre periferia e centro, através da oposicdo Funchal / Lisboa (o
centro politico do Reino); o raiar de uma atividade intelectual e literaria que fosse digna
da fixacdo das vivéncias e/ou da criatividade de madeirenses (atraves do papel de Pedro
Rui de Berenguer, o soldado-poeta rejeitado pela dama da sua eleicdo, e 0 do préprio
Anténio Goncgalves da Camara, que no final do romance comeca a escrever 0 poema
que versarad sobre a historia de amor por ele vivida); o papel da mulher na sociedade
madeirense do séc. XVI, com reflexos até aos dias atuais.

Em suma, a deambulacdo discursiva que Jodo Franca faz pela Histéria da
Madeira através dos seus dois romances (tirando a opereta O Zé do Telhado, de 1944,
ndo consta que ele tivesse ficcionado episddios histéricos que ndo fossem
protagonizados por madeirenses), permite-lhe reescrever o passado histérico insular,
fazendo uso ndo s6 da documentacdo disponivel e dos manuais de Historia da Madeira,

mas também da sua capacidade imaginativa. Seguindo o fio da escrita, Jodo Franca
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romanceia o passado remoto ao sabor de um discurso mais vibratil e cativante. Mais
cativante porque, nas suas obras, o escritor recupera parte da Historia ignorada ou
impossivel de provar pelos estudiosos e, portanto, excluida do discurso dominante sobre
a Madeira.

No terceiro e Ultimo capitulo deste trabalho, abordamos o romance Regressos de
Antonio Loja. Procurdmos entender a conjuntura econdmica, social e cultural na
Madeira, a nivel nacional, regional e a nivel internacional. Visto a Madeira de
seiscentos atravessar uma crise econdémica e social, procuram-se novos entendimentos e
parcerias, buscam-se oportunidades e novas dinamicas. De facto, no primeiro volume, a
narrativa gira, essencialmente, em torno do contributo de Carlos na luta entre cat6licos e
protestantes no norte da Europa e no derrube do dominio filipino em Portugal. E certo
que o narrador, com vista a tornar o enredo mais cativante, ndo descura a relagédo
amorosa que o herdi madeirense estabelece com Miriam, uma jovem holandesa com
quem se casa. Mas o final do primeiro volume anuncia novos rumos para 0
protagonista. No segundo volume, o casal procurard no novo mundo sedimentar 0 seu
amor e Carlos terd efetivamente um papel preponderante na tentativa de mapear a
situacdo do Brasil, ap0s a restauracdo da independéncia de Portugal.

Num didlogo continuo entre a Histéria e a Ficcdo, o leitor é levado numa
aventura desafiante mas simultaneamente critica sobre diversas questes relacionadas
com a América portuguesa, com a ilha e com o mundo. Procuramos, também, mostrar
gue o contacto com o exterior, nomeadamente com paises mais desenvolvidos, permite
a mudanca. Mudanca esta que foi valorizada na ficcdo do autor e na entrevista que nos
concedeu, ao sustentar: “Acentue-se ainda que todas as sociedades sentem necessidade
de se valorizarem tecnicamente nos contactos com paises mais evoluidos...” (V. Anexo
I1). O romance Regressos permite, efetivamente, dar conta do valor do didlogo entre
culturas como fator de valorizagdo individual e coletiva.

Os varios cenarios geograficos — Coimbra, Lisboa, Madeira, Flandres,
Amesterddo, Franca e Brasil — por onde Carlos de Bettencourt se desloca, constituem o
fulcro da obra em apreco, o que proporciona, desde logo, uma visdo global dos
problemas com que se defrontava a Europa e 0 mundo portugués. Por um lado, temos
uma Europa em crise e em guerra, mas, por outro, as venturas de quem ndo desiste lutar

pelos seus principios e ideais, pela oportunidade de ativar a modernizacdo politica e
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econdmica de Portugal e das suas coldnias, contra 0 Dogma, a Inquisi¢do e a Coroa de
Espanha. Por conseguinte, temos ndo somente uma narrativa de confronto de modelos
de sociedade e da possibilidade de entendimento entre culturas, mas sobretudo uma
narrativa do renascer de Portugal, visto que o eixo central do romance é o percurso de
vida do protagonista, cujas missdes — algumas secretas, outras oficiais — se revelardo
importantes para a vitéria da causa portuguesa. Carlos de Bettencourt, uma figura
ficticia, representa 0 modelo do jovem nobre de caracter, impoluto, exemplar e patriota,
capaz de se reinventar como combatente, intelectual comprometido com causas e
principios, agente diplomético e relator especial. Apesar das contrariedades ou das
baixezas a que certos individuos se prestam, por preconceito, por maldade ou,
simplesmente, por intolerdncia, que tera de enfrentar, Carlos saird sempre vencedor das
missdes que abracga. Afirma-se como modelo de homem novo que denuncia 0 Mundo
Velho para inaugurar a possibilidade de uma nova humanidade.

Sublinhe-se ainda que do nosso estudo consta uma entrevista a Antonio Loja.
Confrontados no decorrer do nosso estudo com a auséncia de textos criticos sobre a
escrita de Antonio Loja, a entrevista permitiu-nos recolher mais informacéo e validar
até algumas ilagcdes que fomos tecendo. Assim, nessa interacdo verbal e nessa partilha
de um saber experienciado pelo autor em matéria historiografica e em questdes de
romance histérico, compreendemos e apreendemos melhor a sua obra.

Para 0s nossos dois autores, o romance histérico deve ser entendido como
confluéncia entre o patrimoénio cultural material e imaterial e a criagcdo contemporanea,
mesmo que isso implique o risco de cometer alguns anacronismos. Na verdade, no que
diz respeito a Historia e Cultura madeirense, o fildo esta longe de se esgotar: ha muitos
aspetos e temas para aprofundar, rever e ampliar. Haja uma audiéncia crescente, atenta e

critica para incentivar mais obras dessa natureza...
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Imagens

O Convento de Sta. Clara

O solar da Lombada da Ponta do Sol

O frontispicio da primeira edi¢do de Saudades da Terra de Gaspar Frutuoso
Sé&o Tiago Menor

O triptico “Mestre de Adoragao de Machico”

O solar do Ribeirinho em Machico

O busto de Jodo Vieira Fernandes, no jardim municipal do Funchal
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a) O Convento de Sta. Clara
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Convento de Santa Clara, no Funchal. Fotografia do interior do convento retirada da internet:
https://www.google.pt/search?q=0+Convento+de+Sta.+Clara&biw=1366&bih=657&source=In
ms&tbhm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwim1feiBuLOAhXoL8AKHSj5BhQQ_AUIBigB#tbm=isch
&(g=0+Convento+de+Sta.+Clara+funchal&imgrc=519foaOY _iDnIM%3A
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b) O solar da Lombada da Ponta do Sol

O solar da Lombada da Ponta do Sol.Conhecida também pelo solar dos Esmeraldos. Fotografia
retirada da internet:
https://www.google.pt/search?q=0+Convento+de+Sta.+Clara&biw=1366&bih=657&source=In
ms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwim1feiSuLOAhXoL8AKHSj5BhQQ_AUIBigB#tbm=isch
&qg=0+solar+da+Lombada+da+Ponta+do+Sol&imgrc=WKvwcHDKAHXZZM%3A
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C) Frontispicio da primeira edi¢do de Saudades da Terra de Gaspar
Frutuoso
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Frontispicio da primeira edicdo de Saudades da Terra de Gaspar Frutuoso, 1873. Biblioteca

Municipal. Funchal. Imagem digitalizada do documento original.
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d) S&o Tiago Menor

Funchal.

Séo Tiago Menor/ Anténio Duarte 1944, Pacos do Concelho
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e) O triptico “Mestre de Adoragdo de Machico

O triptico “Mestre de Adoracdo de Machico. Adoracdo dos Magos. Séc XVI. Museu de Arte
Sacra. Funchal.
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f) O solar do Ribeirinho em Machico

O solar do Ribeirinho em Machico. Outrora residéncia particular e, hoje em dia, um museu.
Fotografia retirada da internet: https://www.google.pt/maps/uv?hl=pt-
PT&pb=11s0xc60630bah95cd47:0xa675e5d74c153cd412m5!2m2!11i80!2i80!3m1!12i2013m1!7el
15!4shttps://ssl.panoramio.com/photo/18886413!5ssolar+do+ribeirinho+-
+Pesquisa+Google&imagekey=11e4!2s18886413&sa=X&sqi=2&ved=0ahUKEwiHitDG6dPOA
hXHtRQKHbocBjUQoioldDAP
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g) O busto de Jodo Vieira Fernandes, no jardim municipal do Funchal

Busto de Jodo Vieira Fernandes. Jardim Municipal do Funchal. Fotografia tirada por

mim.
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Antonio Loja

Entrevista: André Rodrigues

Perguntas enviadas a 18 de dezembro de 2015.
Respostas recebidas a 28 de dezembro de 2015.

1. André Rodrigues (AR): O dialogo com a Histdria é recorrente na sua narrativa
de ficcdo, ora quando envereda pelo romance de Guerra Colonial, com As
auséncias de Deus e Como um rio invisivel, ora quando investe no romance
historico, com Regressos, As 5 da tarde ou O advogado de Roma. Usa a literatura
para fazer dela uma mediadora da sua visdo de historiador sobre determinados
acontecimentos relevantes do passado ou entende que a literatura pode ser

utilizada como campo laboratorial para revisitar e repensar a Historia?

Anténio Loja (AL): A minha formacdo universitaria e profissional origina uma
producdo de investigacdo em que o fito é esclarecer uma certa problematica num
determinado momento historico a que se referia o tema. Como primeiro exemplo,
refiro o trabalho que elaborei para a minha tese de licenciatura, com o titulo A luta
do Poder contra a Maconaria elaborada no ano de 1960 e publicado integralmente
pela revista Seara Nova (1383 a 1388). Fiz acompanhar a volumosa documentagédo
de um texto critico e analitico e terminei-o com as conclusdes possiveis que o tema
proporcionava. Como segundo exemplo, indico outro trabalho que publiquei na
colecgdo “Funchal 500 anos” (ed. da C. M. do Funchal) e que intitulei Cronica de
uma Revolucéo: procedi a recolha de documentos sobre as lutas liberais na zona da
Madeira e elaborei um texto que permite esclarecer todos 0s aspetos econémicos,
sociais e culturais que abrem caminho ao entendimento global dos fenémenos

conotados com a queda do Antigo Regime e o inicio do Liberalismo na Madeira.
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Para tornar bem clara a diferente atitude que assumo face a um trabalho de
investigacdo, assino com 0 meu nome completo (Antonio Egidio Fernandes Loja)
todos os meus trabalhos de investigacdo, quer os publicados em volumes
independentes, quer divulgados em revistas ou jornais.

Com o nome simplificado (Antonio Loja), assino os trabalhos de ficcdo mesmo
quando envolvam também alguma investigacdo historica por se relacionarem com
temas ligados a Histdria regional, nacional ou mundial.

Mas estes sdo apenas aspeto de natureza formal: Nao quero deixar de focar um
aspecto que me guia e que considero mais significativo que os apenas formais.
Trata-se do propdsito que tenho em vista ao escrever ficcdo. Ndo me permito
liberdades quanto ao tratamento da Histéria. Se estou a descrever a revolugdo de
1640, uso fontes de época para garantir uma solida genuinidade a trama central dos
acontecimentos, para que 0 personagem que abusivamente introduzo (Carlos
Bettencourt) viva ao lado de figuras reais (O Duque de Braganca, D. Luisa de
Guzman e todos os jovens revolucionarios do 1.° de Dezembro). Carlos é uma
personalidade ficcional, mas tentei criar-lhe densidade humana e mostra-la ao leitor
como o heroi que espero subsista nas mentes dos leitores. Mesmo quando aqui o
afirmo ficcdo fico com a esperanca de que algum leitor fique com a bela duvida de,
se ele porventura, ndo terd existido. Carlos Bettencourt poderd parecer a alguns
leitores excessivamente dotado de qualidades que o destacam do comum dos
cidaddos. Pretendi apresenta-lo como um modelo de cidadania. Considerei que o
melhor caminho seria fazer dele um homem do seu tempo: aberto as novas correntes
da Filosofia e da Arte. Faco-o contactar com Descartes e com Huijgens e aproveito a
sua passagem por Amsterddo para o pér em contacto com o pintor Rembrandt e no
Recife com Frans Post. Carlos torna-se, assim, um homem aberto ao pensamento da
época: critica a existéncia da Inquisicdo, do Tribunal do Santo Oficio e da Censura
aos livros e a criacdo literaria e artistica. Carlos ndo ignora os riscos de assumir as
suas diferencas culturais e ideoldgicas, mas aceita esses riscos enfrentando com
dignidade as opinides conservadoras de alguns dos seus companheiros, quer
camaradas de armas na Flandres, quer os que encontra depois no Brasil. Mas é
verdade que a sua propria funcdo politica no Brasil o faz enfrentar novas

contradi¢es, nomeadamente a luta entre os jesuitas e os plantadores de agUcar por
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causa da escravatura dos indios, a que se opde associando-se aos padres jesuitas,
redefinindo-se em cada etapa da sua evolucdo, aliando-se a uns para se opor aos
outros, a favor dos indios e depois dos escravos negros importados da Africa.
Assim, a Histdria estd sempre presente na vida deste homem que é um cidaddo de
corpo inteiro, atento as mudancas sociais de uma coletividade dindmica e sempre

surpreendente.

2. AR: Em relacdo a escrita de Regressos, foi um processo que se revestiu de
grande complexidade em termos de investigacdo historica ou sendo historiador

sentiu-se a-vontade?

AL: Nao iniciei o planeamento de Regressos sem duas fases prévias de preparacao:
Fiz uma leitura de uma Historia geral do Brasil de modo a integrar-me nos grandes
momentos da vida brasileira. E completei esse conhecimento com uma viagem de
cerca de trinta dias nas zonas mais significativas da presenca portuguesa,
nomeadamente a zona do Recife e Olinda, igualmente decisiva para acompanhar as
guerras travadas entre Portugueses e Holandeses, sem deixar de observar in situ 0s
mais conhecidos campos de batalha constantes do Portugal Restaurado, a conhecida

obra do Conde de Ericeira.

3. AR: O romance Regressos ¢ fiel a Historia ou resulta de uma interpretacdo dos

acontecimentos e de uma visao particular que o autor tem sobre a Historia?

AL: Regressos é uma obra de ficcdo. Os seus personagens principais (Carlos
Bettencourt e a sua familia de Machico, assim como Miriam Post e a sua familia de
Amsterdao sdo figuras de ficcdo que acrescentei ao elenco de figuras historicas,
estas que, sem contradicdo com a realidade historica da epdca, garantem nao a
verdade narrada no romance mas a sua plausibilidade. A movimentacdo dos
acontecimentos narrados obrigou-me a ajustar algumas datas, como. por exemplo, a
da rendicdo da cidade de Breda face ao exército catolico comandado pelo general

italiano Ambrogio di Spinola, episdédio magistralmente pintado por Velazquez e que
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tentei reproduzir num texto tdo fotografico como a prépria pintura fotografica do

artista espanhol, hoje presente no Museu do Prado, em Madrid.

4. AR: O titulo, Regressos, no plural, pressup@e varios retornos. Qual o significado
do titulo?

AL: Quando escrevo ficgdo continuo a ter presente a necessidade de um quadro
geral de autenticidade que garanta ao leitor a certeza de que a ficcdo ndo atraicoou a
realidade fornecida pela investigacdo e que a determinacdo de movimentar 0s
personagens e 0s acontecimentos de acordo com um plano geral previamente
estabelecido ndo se opde ao descrito genericamente nos manuais de investigagéo.
Usei de cautela ao, numa Nota Prévia ao romance, ter avisado o leitor de que “este é
um trabalho de fic¢do que s6 como tal devera ser lido”. Deixo aqui expressa a
mesma cautela, acrescentando que usei com a mesma pretensdo de fidelidade a
pintura do holandés Dirk Stoop, pintada em 1662, que continua nas paredes do
Museu da Cidade de Lisboa a recordar ao leitor interessado que ganhard com uma
visita a este Museu, para seguir o texto do Portugal Restaurado do Conde de
Ericeira que utilizei passo a passo na minha propria versao da revolucdo do dia 1 de

Dezembro de 1640, data gloriosa entre tantas.

5. AR: No seu périplo pela Europa, Carlos — o protagonista — vai conhecer artistas
e filésofos. Qual o papel desses vultos da cultura europeia na economia do
romance? Pretende, de certo modo, demonstrar que o0 contacto com 0s génios e 0S

grandes pensadores € inspirador?

AL: O titulo plural dado a este romance Regressos pretende retratar a propria
dindmica da vida de Carlos Bettencourt que sai da sua ilha para participar huma
guerra religiosa na Flandres. Abandona esta para se lancar no projeto que ha muito o
domina, de ajudar a restaurar a independéncia de Portugal. Regressa a ilha depois de
concretizados 0s projetos da Restauracdo e de casar com a sua paixdo holandesa
(Miriam), parte para o Brasil com a sua mulher na concretizacdo de um convite do

Rei para exercer altas funcbes na coldnia. Regressa a ilha para deixar ao cuidado do
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pai e da tia a sua filha Clara, seguindo depois para Lisboa a fim de libertar Miriam
da prisdo da Inquisicdo e leva-la a seguranca de Amsterddo, de onde regressa de
novo a Madeira. E o regresso final.

6. AR: Tenciona dar uma continuidade ao romance Regressos? O leitor podera
contar com mais um volume que encene Carlos na ilha da Madeira,

problematizando, por exemplo, um momento particular da historia insular?

AL: Ndo tenho nenhum projeto de dar continuidade ao tema de Regressos.

7. AR: O protagonista, Carlos, € um rapaz nascido e criado em Machico. Baseou-se
em alguém para “compor” esta personagem ou quis simplesmente homenagear as

gentes daquela terra?

AL: A escolha de um personagem ficcionado e o local inicial e final da ficgéo
(Machico) foram casuais e sem qualquer propodsito de homenagem a terra. Mas
talvez tenha sido influenciado pela recente recuperacdo do Solar do Ribeirinho que
resolvi adotar como residéncia dos Bettencout (0 que ndo € historico) e pela visao
paralela de um quadro representando a “Adoragdao dos Magos” que localizei
ficcionalmente na Capela de S Roque, em Machico e que é uma espécie de
modelo da sua familia supostamente retratada num quadro flamengo ou de escola
flamenga, presente hoje no Museu de Arte Sacra do Funchal, e de que € autor o

Mestre da Adoracdo de Machico.

8. AR: No Brasil, o protagonista continua a mostrar a sua valentia e a sua
verticalidade. E assim que vé os portugueses espalhados pelo mundo? Esta ética é

caracteristica dos tempos idos ou é ainda atual?

AL: A preocupacdo sempre visivel na posicdo de Carlos face a cultura europeia
prende-se com a atitude critica em relacdo a Universidade onde lamenta estar
ausente o espirito critico que enforma o pensamento europeu que tem a

oportunidade feliz de encontrar vivo e dindmico em Amsterddao, nos filésofos
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Descartes e Huighens e num artista como Rembrandt que surge na historia casado
com uma amiga de escola de Miriam. Isso confirma o seu desprezo pela
universidade portuguesa que frequentou e que apresenta em evidente contraste com
0 ambiente que encontra junto da familia de Miriam e dos judeus descendentes dos
Marranos emigrados para o0s Paises-Baixos durante os surtos de violéncia
dominicana.

Gostaria de acreditar numa prestigiada presenca de emigrantes portugueses na
atualidade ou mesmo em épocas ja passadas. Mas a realidade é para mim diferente.
Uma comunidade em que valorizo, sem davida, as qualidades de trabalho ndo é
necessariamente uma sociedade eticamente valorizada. Mas pretendo, sem duvida,

apontar Carlos como um exemplo a seguir pelos emigrantes seus conterraneos.

9. AR: Miriam representa uma mulher emancipada, apesar de muito ligada ao
marido. O seu romance também valoriza a questéo de género e propde um modelo

familiar?

AL: Sem davida que pretendo pelo exemplo utilizado valorizar o papel da mulher,
destacando-se, aos olhos de Carlos, por contraste com a mulher tipica portuguesa,
como uma mulher discreta nas suas atitudes, mas, sem duvida, emancipada em
relacdo a mulher e a familia tradicional, dominadas pelas figuras masculinas, ndo
obstante a valorizacdo atribuida a figuras femininas como a tia (mae adotiva) de
Carlos. Para Carlos, Miriam é a mulher-companheira e que ele pretende proteger das
violéncias inquisitoriais que acabam por revelar-se em toda a sua iniquidade durante

a sua missdo no Brasil.
10. AR: Regressos pode ser lido como um romance histérico que dialoga, por
exemplo, quer com a narrativa de aventuras, quer com o romance de formacao.

Sera esta ambivaléncia a sua modernidade literaria?

AL: Creio que consegui realizar o meu projeto de criar um heréi que é

simultdneamente corajoso e detentor de valores com 0s quais se apresenta aos seus
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conterraneos. Aceito que esta sintese, caso tenha sido conseguida, podera

caracterizar a minha nogdo do que considero desejavel como ficgdo historica.

11. AR: Como explica o sucesso do romance histérico nos dias de hoje?

AL: Creio que ha leitores desejosos de encontrar temas que representem o que a vida
didria ndo lhes proporciona: herdis capazes de lutar por ideais num ambiente de
autenticidade, que aceitem a realidade histérica disponivel para desenvolver a sua

accéo.

12. AR: Das mensagens que perpassam o texto, quais as que deseja salientar? A
guerra continua a ser um jogo de interesses? A ilha é um lugar idilico mas é

necessario conhecer o mundo? Ou outras?

AL: Duas mensagens pretendo apresentar como reais, aos homens de hoje como aos
de qualquer época escolhida como ambiente para o desenrolar duma ficcdo: em
primeiro lugar ndo ignorar que uma guerra & sempre e necessariamente um
desencadear de atos de violéncia. Em segundo lugar a ideia de que uma guerra ndo
pode fazer-se sem se aceitar as limitacfes que os tempos de hoje exigem nos
comportamentos dos militares e dos governantes que os devem controlar.
Acentue-se ainda que todas as sociedades sentem necessidade de se valorizarem
tecnicamente nos contactos com paises mais evoluidos, suprindo assim as
deficiéncias da educacgdo recebida nas suas préprias escolas e recebendo treino em
fabricas e noutros locais de trabalho. Esta tem sido a solucdo encontrada pela
emigracdo para sobreviver em terras estranhas, exigindo-se, contudo, que esse
trabalho-treino seja feito em condicdes de seguranca e de dignidade que afaste

obrigatoriamente o risco da perda das liberdades individuais.

13. AR: Que feedback teve por parte dos leitores e da critica literaria do romance

Regressos?

169



AL.: O feedback de leitores é circunstancial e portanto pouco significativo. A critica
feita em jornais e revistas, assim como na radio e na TV, limita-se na maior parte
das vezes a tecer apreciacbes a autores e obras premiadas, ignorando na
generalidade os que, segundo o responsavel de uma revista especializada, ndo fazem

parte do Canone (ou I& 0 que isso seja).

14. AR: Foi leitor dos romances histdricos de Jodo Franca?

AL: Li hd muitos anos Antonio e Isabel do Arco da Calheta e, mais recentemente, O

Prisioneiro do Forte, sendo que este dificilmente se enquadra na ficgdo histdrica.
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